髪のはなし。

カレーの盛られた重たい平皿を
左手ひとつで持ち
正座で食べるところは
日本人なんだなあって思う。

きょう、髪をきりました。
ひと月ちょっとでわさわさに
伸びますが、美容師から
髪質をほめられることもある。

染めもパーマもシャンプーもやらず
湯と指先で洗い
手まめにつげ櫛で解いている。
亡き祖父は
「シャンプーする奴は皆禿げた」といって
髪をほとんど洗わなかった。
僕はやっぱり流してさっぱりしたい。

美容院や床屋では
「家に帰ったらすぐお風呂で洗うので」
といって洗髪をことわっているが、
それでもすすめられると
お湯だけにしてもらう。

つややかな緑の黒髪が
床にごっそりと落ちてゆく。
何かに使えないかといつも思うが、
いま、まき割り用のナタがほしい。