コラコラ。

炭酸飲料といえば、コーラ。

今のようにバリエーションもなく、とにかく、コーラ。

そんな時代がありました。

対抗馬は、スプライト、三ツ矢サイダー、キリンレモンでしょうか。これはみーんな透明ね。

ファンタとかは炭酸がゆるくてねー、だったら安いチェリオがいいやー、みたいな。

瓶を返しに行けば、瓶代、返してくれるから、懐（お小遣いだけどね）にも優しいし。

 

なので、コーラは、親とか大人と一緒の時でないと、自分では買えなくて、

「暑いし、コーラでも飲もうか」

なんて言ってくれたときは、嬉しくてねえ。

 

あと、ボーリング場に行ったときとか、瓶のコーラの販売機があったりしましてね。

コーラしか売ってないやつ。

あれが、遊びに来てるって感覚と共に、楽しくて、美味しくて。

 

小学校低学年のころ、毎年、夏休みに、静岡の深良という町に、母方の祖母の田舎があったのですが、遊びに行っておりました。

毎年、一週間くらいね、親は東京に帰るけど、僕は残ってね。

朝から晩まで、まだまだ自然いっぱいの田んぼや小さな川で、虫を取ったり、あちこち探検したり。

あちらの親せきの子ども（年の近い女の子二人と、ちょっと年の離れた小さな男の子）と遊んでました。

田んぼには、・・・マンガみたいに、ほんとに落ちて、真っ黒に泥まみれになったりしてね。

・・・いやあ、本当に、楽しかったですねえ。

 

たーくさん遊んで、帰ってくると、おばさんが、

「冷たいコーラがあるよ、飲むかい？」

と。

 

「飲む―！」

 

で、僕がいくらでも飲むわけですよ（笑）。

 

家だと「もうおしまい」と言われるところが、親戚の家だと、・・・緩くて嬉しい（笑）。

ガンガン飲むわけです。

 

そのうち、

「あー、でも、そんなにコーラばっかり飲むと、骨が溶けちゃうんだよ。ほら、もう麦茶にしな」

 

僕はコーラの入ったコップから手を離さず、

「そうなんだー。じゃあ、煮干しと一緒に飲めばいいじゃない。」

と、言ったそうです。（うーっすら覚えていますねえ。確かに言いましたね。）

 

一同、「あれ、やだよ、この子は」。

 

こういう、しょうもない屁理屈を言う子どもだったようです。

 

・・・反芻しよう。

 

（しつこい。しかも、３８年前時のコーラをかよ、という）。

 

 

返す刀で、そう言ったものの、

その後、布団に入ると、

「骨が溶けちゃうのか、骨が溶けちゃうとどうなるのか。」

と考えて、ちょっと怖くもなったりして（くにゃくにゃと折れ曲がる人間を想像したりして）、

以降、コーラを手にするたびに

「これは骨を溶かす飲み物だ」

と一度、あの時のことを思いだしてから、

「でも飲もう」

と飲んでいるのです。

 

たまには美味しいじゃないですか、コーラ。

飲むときは、ダイエットコークとかじゃなくて、赤いのがいいんですよ。

身体に良くないねーってわかっていても、

ちょっと悪い事してる背徳感と共に、ゴクゴク、飲む。

 

ハンバーガー、ケンタッキー、そして、ピザ。

 

これは、大好きなビールよりも、コーラ。

お砂糖たっぷりの、赤い、あの骨を溶かす、恐怖のコーラが、美味しいんです。

 

えーっと、なら、トッピングは、

 

・・・アンチョビがいいのかな。

 

だってあれ、煮干しと同じ魚ですよね。

 

まあ、アンな位じゃ、カルシウムも、チョビっと過ぎですよね。

アンチョビだけに。

 

はい、骨の確認っ。

 

・・・脳の確認もしろよっという。

 

ではー。