昨日22時、金沢発の夜行バスに乗り込む。
翌日の午前６時に新宿に着く予定だ。
バス乗車時間約8時間。
始めに靴を脱ぐ。
先は長い。
値段が一番安い4列シートのバス、なかなかに狭い。
ほとんどの乗客は、シートを下げず急な角度のまま寝る。
私はほとんど寝ることができず、暗い車内の中でぼーっと音楽を聞く。
曲はthee michelle gun elephant。
乗客の吐息や、動く音がかすかに聞こえてくる。
不思議な空間。
一つの大きな空間がそっくりそのまま移動する、バスの存在自体に違和感。
深夜の暗い車内は、想像力をかき立てる。
8時間も同じ座席に座っていると、足が…驚くほどにむくむ。
靴が履けなくなっていた。
無理矢理履いたおかげで、久々に靴擦れを体験した。
一晩をバスの中で過ごし、今日午前6時前新宿到着。
灰色の雲が空一面を覆っていた。
それでも心配していた雨が降っていなかったのでよしとする。
そのまま新宿駅から山手線、田園都市線を乗り継ぎ、午前7時に無事我が家に到着。
家に帰ると相方は寝ていた。
部屋には服が散乱し、コーラの空いたペットボトルがたくさん置いてある。
帰ってきたのだな。
彼は私に気づくとむくっと起き上がり、「ほい、誕生日プレゼント。」といって袋を渡してきた。
そういえば、今年の誕生日は免許の合宿所で過ごした。
袋を空けると、そこには前から欲しがっていたThe Clashの「London Calling」のプリントTシャツ。
ファンキーなプレゼント。
これを戦闘服に、これから踏ん張っていくかな。
