味覚

　秋は一年中で一番好きな季節。果物は豊富で、なかでも無花果がおいしい。子供のころ我が家ではあちこちに植えてあり、学校から帰ると木に登り、手当たり次第食べた。大人の□にはなかなか入らなかった。

　そのうち、クレームがついた。兄の提案で、自分の持ち木を決めた。生(な)り木はけんかをすると枯れるという言い伝えがあった。なんとその年、見事に枯れた。うそのようなほんとの話。遠い昔の苦い思い出。

　今スーパーでは、ふっくらと柔らかく熟れた無花果が並んでいる。値段もそこそこ高い。買って食べてみるが、やはり我が家のあの味は忘れられない。　
　　岩国市　　岩国エッセイサロン会員　　　檜原冨美枝
　　　（2009.09.03　毎日新聞「はがき随筆」掲載）
写真はyushitaさん

妻の消費期限

　ある朝「もっと早く出せよ」「これ、もう食べられないよ」と私は妻を怒鳴る。妻はたちまち不機嫌になり「まだ大丈夫よ」と食べてみせる。一昨日の夕食用に作ったポテト・サラダで、既に36時間を経過している。

　こういう諍いは、これまでも度々である。妻は食あたりらしきことの経験がない、細菌に強い胃腸の持ち主。私は全く逆で、いとも簡単に食あたりする。この体質の違いは深刻である。　

　おおらかな夫でありたいと思うが、身を守る方が先決で悩ましい。これから年を重ねると、さらに妻の食品に対する消費期限が延びそうで心配が募る。
　　岩国市　　岩国エッセイサロン会員　　　山本　一
　　　　（2009.08.20　毎日新聞「はがき随筆」掲載）