お盆休み

　今年のお盆休み，約２年半ぶりに，島根県の妻の実家に行って来ました。義父が入院したのでそのお見舞いも兼ねての里帰りです。

　家族６人で行くとなると，交通費だけでも莫大な出費です。空路や鉄道に比べれば，車で行くほうが安上がり。ただ，家の車は５人乗りなので，全員は乗れない。それで前回と同じくレンタカーを借りていくことにしました。

　１２日出発の１５日帰京。１５日は日曜日なので，例の高速道路上限１０００円を狙って１００キロの渋滞が予想されていました。レンタカーにはＥＴＣの機械が装備されているけれども，あいにく私はＥＴＣカードを作っていない。結局，高速は正規料金を払い，ただ道が混むだけ，ということになりました。

　ただ，実際には報道されていたほどには混んでおらず，往路は大阪近辺で渋滞１５キロ，帰路は諏訪湖付近で花火大会の影響で渋滞７キロ，小仏トンネルで渋滞１５キロ。往き帰りとも，所要時間は休憩時間を入れて１４時間ほどでした。

　免許証をもっているのは４人。ただし，一人は完全なペーパードライバー。実質的には，私と長女の二人が交代で運転しました。ほとんどすべてのサービスエリアに立ち寄り，その土地の特産のファストフードなどを食べながら休憩。これも飛行機や新幹線にない楽しみです。

　印象に残っているものはというと，順不同で

西宮のタコヤキ，
蒜山（ひるぜん）高原の濃厚ソフトクリーム，
恵那峡の飛騨牛たこ焼き揚げ，
近江あたりの肉巻きおにぎり，
談合坂の信玄塩豚まん…　

　どこのＳＡにも，ラー油が山積みされていたのはなぜだろう。桃屋の「食べるラー油」（？）が人気で，一時，スーパーで品薄状態が続いていたことがありました。その後，いろいろなところで類似商品を売り出したのが，今度は品余りで，高速道路のＳＡに溢れだしたのでしょうか。ドライブに出た人がラー油のおみやげを買って帰るとは思えませんが。

　ＳＡの施設は，２年半前に比べてさらに充実していたようです。トイレはきれい。ドッグランも増えた。そして喫煙所はいよいよ脇のほうへ追いやられています。

　あるサービスエリアでは，メインの建物の横のほうに，「案内所」という，主として交通情報を案内してくれるバラックがあり，「喫煙所はこちら」という矢印がありました。私がその建物の横に設けられた喫煙スペースで一服していると，案内所から初老の男性が来て，

「たばこも吸いにくくなったよなあ」

とぼやきます。「喫煙所はこちら」という看板をみて，案内所の中に入ってたばこの火をつけたら，案内おばさんから叱られたそうです。

「昔はどこでも吸い放題だったけどなあ」

「そうですね。職場でもデスクで吸っていましたよね」

「お宅は，家では吸えるの」

「そうですね，換気扇の下とか，私専用のトイレの中とか…」

「そうかい，ハハ」

　お互い，虐げられたもの同士，情が通じ合います。

　この禁煙の表示の仕方にもいろいろなパターンがあります。そっけなく「禁煙」というのが最もシンプル。

「禁煙にご協力ください」というのは，下手に出るタイプです。

「禁煙にご協力いただきありがとうございます」というのは，機先を制してお礼を言うタイプ。こう言われると，しかたないなという気がします。

　島根県内のある大型ショッピングセンターでは，喫煙スペースを探すのに苦労しました。普通は出入り口に灰皿があるはずなのですが，灰皿のかわりに，

「健康増進法により禁煙」

という貼り紙がある。もっとも厭味なタイプです。法律を楯にとった居丈高な感じに加え，「これはあんたの健康のためなんだよ」という説教調が加わります。

　そして，どこに喫煙スペースがあるのかもわざと隠している。しかたないので大きな建物の周りを壁に沿って歩いていくと，ありました。建物のクーラーの暖気吹き出し口のそばに，小さな灰皿が二つ。先客のおじいさんに話しかけます。

「ここを見つけるのに苦労しました」

「ああ，あと反対側の裏にもあるよ。今は２箇所だけだね」

　ここでも住みにくい（吸いにくい？）世の中を嘆く会話に花が咲きます。韓国語でたばこを吸うは，ピウダ（咲かせる）ということを思いだしました。

　たばこにうるさいのは都会だけかと思っていたら，田舎にも包囲網が広がっていたのでした。