痛みの大小なんて関係ない。

2011.11/15 (Tue)

　やっと予定が立って、三月から八ヶ月振りに神戸に戻る。
　前回は神戸から田舎に戻って来る時、滅多にない突然の降雪で、道半ばで足止めを食らった。急遽泊まることになった宿で、夕食を摂っている時に、地震の事を知った。３月１１日。
　あれから、八ヶ月も経っている。それなのに・・・・。そのことは今日は書くまい。

　先週、奥歯の詰め物が取れてしまったようで、慌てて歯科医院へ行った。詰め物が取れたのではなく、虫歯が欠けたらしい。そこも併せて、ということで、これまでの詰め物を外し、新たに型を取って二年ほど前に治療したのをもっと大規模に詰め直すみたいだ。
　やっぱり、恐れていたことを受け入れなければならない。恐れていたこと。それは歯石を取ること。歯石を取るのは嫌だ。歯石がもったいないからじゃない。歯石は歯の根元にある。これを削る時に、神経に近いところを刺激するためか、何かの拍子にびりっとする。なのに、口が人質に取られているから呻き声も文句も言えない。
　大体が「先生、痛いです」、と言おうとしたら「「へんへぇ～、ひひゃいへふぅ～」にしかならないだろうなと思う。それではあんまり間抜けだから、組んだ指に力が入るくらいは辛抱して口を開けたまま黙っている。

　しばらく来れないから急いでもらえないか、と言ったこの日が水曜日で、何とか型が取れ、週明けの今日、治療が終わった。接着剤でくっつけるわけだが、余った接着剤が歯にくっついている。

　それを、おそらくは回転するやすりに研磨剤でもつけて落とすのだろう、と思ったら、まずはあの先の曲がった、ピンセットの片割れみたいなので、ガリガリゴリゴリと無理やり削ぎ落とす。歯石を落とすのはこの、回転やすりみたいなのになって、随分ましになったと思ったのに、接着剤落としに歯石落としの技が継承されているらしい。

　ガリガリとやられる力に頭をグラグラ揺さぶられながら、
　「こんな小さな部分のために、歯科技工士から、歯医者から、何人もかかってやってるわけだよなあ。たったこれだけのことなのに。普段、何とも思わずに、当たり前のこととして生活しているんだなあ」
　なんて思っていた。

　昔読んだ「赤頭巾ちゃん気をつけて」で、主人公の「薫クン」が足の爪をはがしてしまい、治療はしてもらったものの何だか、指に心臓があるみたいで、鼓動のようにズキンズキンと痛みが波のように押し寄せて来る、みたいなことが書かれてあった。
　小さな女の子があやまってその足を踏んでしまい、うっと息が詰まったところに、心配そうな顔で覗き込まれ、「だいじょうぶ？」と言われて・・・・・。
　男の子だから必死に笑顔を浮かべ「大丈夫だよ」と言うんだけれど、本当はちっとも大丈夫じゃない。

　去年の胆石なんかは大変なことだったけれど、麻酔で眠っていて、知らぬ間に片付けてもらっていた。それに比べたら、歯の端が欠けたことなんてどうってことはない。けど、その、「どうってことはない」のが、本人にとっては大変なことなんだ。
　私にとって、歯の欠けたことの重大さ、不都合、というのは、日本にとって失業者が増えて、国が不景気のどん底であえぐ、ようなものなんだろうか。
　それは日本にとっては大変なことなんだけれど、世界はきっとこう思うのだろう。
　「日本なんて小さい国じゃないか。何だ、それくらいのこと」って。
　ＴＰＰの件では、「農家は一時、大変だけれども、いきなりということじゃない。十年間のうちに、なんだから」なんて言ってる。十年かかって慣れるのか？それを強要するのか？自分は農家じゃないのに？？
　農家の現役世代は六十代。「七十まで頑張って、農業の仕組みを変えろ。会社組織にして効率を上げろ」って？
　三陸の鉄道の件では「新しい計画ができるまでは、復旧工事ができない。計画ができるまでに十年はかかるだろう」。それまでのそれぞれの通勤、通学の足は？

　十年後、鉄道が出来た時、旧来の町は、「足がない」故に、大半は消えてしまっている。
　「大鉈を振るうんだ。大きな問題から解決していくんだ」
　問題の大小を決めるのは為政者だと思われているけれど、為政者の仕事は問題の解決。もっと言えば解決策の立案と決定。大小なんて関係ない。行うのは手足たる役人。そして住民。
　当事者にとって問題は問題。大小なんか関係ない。もっと言えば、当事者にとって問題は常に、そして全て、「大」しかない。