サクランボの剪定が進む

我が家で春一番早く咲く花は、クロッカスだ。雪が融けた陽だまりに、小さな花が点々と咲く。別に植えて世話をしているわけではないのだが、いつのまにか咲いている。
水仙の芽はまだ小さい。雪が融けた湿った土の中から頭を出しているくらいだ。これも、まったく世話をしていないのに、毎年何十年も、同じ場所で花を咲かせる。
この土地で生まれ育ち、よそで成人し、再び故郷に戻ってくる住人を見て、クロッカスや水仙はどう思っているのだろう。高速道路が通り、新幹線が走る故郷の、山々の姿はまったく変わらない。

サクランボの剪定作業が盛んである。まだ風が冷たく、野外のつらい仕事だ。ポットに持っていくお湯がありがたい。老父と手伝いの人たちが、話をしながら作業をしている。お天気が続いていることがありがたい。