老木の下に

　診察室から出てくると「もう帰りましょうよ」と力のない目で私を見つめた。それが愛犬ランとの別れになってしまった。
　病院から帰ると、毛布でくるんで暖めてやった。が、気づいた時は、もう遅かった。いくら呼んでも反応はなかった。
　築山のキンモクセイの下に妻と共に黙々と穴を掘った。眠っているランをそっと納めた。
　シェパードの雑種の中型犬だったランは８年間、家族と一緒だった。小屋の床を総すのこ張りにした時「涼しいね！」と、共に寝ころんだこともあった。
　その小屋は今、空っぽ。誰もいない。
　　　出水市　中島征士（63）　2008/3/23　毎日新聞鹿児島版掲載