開花

　コスモスの開花を、今日か明日かと心待ちしていた。
　そして新聞を取りに出た時、２輪咲いている。「おはよう、かわいいね」と声をかけた。
　確かピンクだと思うが、その時、定かではなかった。ラジオ体操に出た時、淡い色のピンクであることを確認した。
　昨年、種をまき、コスモスは３月ごろ、芽を出した。私が体調を崩した６月半ばからは、水掛に注意を払い、しなびている「合図」を見ては、特に心がけた。
　今日の秋空の深さを背景にコスモスを見ると、深秋の思いにあふれてしまう。
　　鹿児島市　東郷久子　2012/10/9　毎日新聞鹿児島版掲載

秋の魚の味

　七輪に網を置き半分に切ったサンマを並べる。脂が滴り始めると燃え上がり渋うちわで消す。熱々にしょうゆをかけ口に運ぶ。子供の頃の光景で、味を楽しむというより栄養源である。今はロースターで炎も煙も出ない。かすかな音と匂いが七輪の時を思い出させる。すでに大根おろしが添えられた皿には櫛形に切ったカボスも。目の前に置かれるのももどかしく箸はまずはらわたにいく。その苦みと酸味、辛みが口いっぱいに広がるのを楽しむ。子供の味覚では知ることのできない大人の味が醸し出される。酒は熱かん。そして被災地の秋を思うのである。
　　志布志市　若宮庸成　2012/10/8　毎日新聞鹿児島版掲載

運動会

　妻の祖母たねさんは、どこかで運動会があると、早朝、おにぎりを作り出かけて言ったという。その話を聞いた時、なんという「運動会女子」と私は思った。それから後、一族の飲み方の席で、たねさんには戦死した子と病死した子の２人がいることを知った。２人とも足が速く、１人は１００㍍走の県記録を持っていたとのことだった。
　たねさんは、在りし日の２人の子を重ねて、１００㍍走の先頭を駆けていく少年に声援を送っていたのかもしれない。運動会は、亡くなった２人の子が、たねさんのもとへ帰ってくる場所だったのだ、きっと。
　　伊佐市　清水恒　2012/10/7　毎日新聞鹿児島版掲載　　

カミさん流

　中種子にピザのおいしい店があるからと、いとこに誘われたカミさん。「洗濯機は回しておいたから、あとはお願いね」と言い残し、出かけてしまった。
　洗濯物を干し終わってから庭を眺める。パキスタキスの横にニラが花を咲かせている。隅のほうにはナツスミレが咲き、隣にはセンナリホオズキが枝を伸ばしている。小さい花だがアップにしたらきれいかもと、カメラを持ち出した。そんなところへカミさんが帰ってきた。ピザは注文しておかなくてはだめだったそうだ。
　庭造りも買い物も出たとこ勝負。これかカミさん流だ。
　　西之表市　武田静瞭　2012/10/6　毎日新聞鹿児島版掲載

トランペッター

　夕刻になると決まって響き渡るトランペットの音色。最初は「プー」と擦れた音階だけがどれほど続いただろうか。伸び悩む技量を人ごとながら心配する。庭の草を取りながら、吹奏楽部に入部したばかりの小学生か、中学生かと一人思い巡らす日々。最近は聞き覚えのあるメロディーも１小節は吹ける。
　この夏休みには午前中にも聞けたので、学生さんであることには間違いないが、音の主の幻のトランペッターを拝見したい気もする。イメージとかけ離れていたら、がっかりするのではと、今日もちょっぴり上達した演奏を楽しみにしている。
　　鹿屋市　中鶴裕子　2012/10/5　毎日新聞鹿児島版掲載