熟した柿

　昭和20年の終戦後、私たち家族は山村に住んでいた。
　父は教師で、母は子育ての真っ最中。食糧不足の毎日。子供は９歳の姉を頭に３人いて、私は６歳、弟は４歳で食べ盛り。ある夕暮れ時、父が熟した柿を枝ごと土産に帰宅。子供たちは柿に目を向ける。父いわく「食べたいなら、早く足を洗うこと」。我先に田んぼの向こうの川辺に急いだ。先に走った姉はもう折り返して来る。
　私が足を洗う時「ピーヒョロロ」とカッパの声。怖くて弟のことも頭になく即、家の方へ。それほど柿に魅了されたか。子供の頃が懐かしい。
　　肝付町　鳥取部京子　2012/10/12　毎日新聞鹿児島版掲載

命の洗濯

　山あいの里に薄黄色に熟れた稲穂が揺れる。
　畦や土手に咲く彼岸花が鮮やかに映えている。せせらぎの音がかすかに聞こえ、時折鳥が鳴く。
　東京からの友は「目が癒されて空気がうまい」とうなった。そして「命の洗濯だね」と。山あいの里を何度も歩いた。
　「昨夜のボタン鍋も、アユの刺身も味わい深いものがあった。でも都会暮らしの僕には、あの風景が一番のごちそうだったよ。今度は妻と一緒に来るよ。命の洗濯にね」
　彼はそう言って空港行きのシャトルバスに飛び乗った。
　　出水市　道田道範　2012/10/11　毎日新聞鹿児島版掲載

更地とチョウ

　重機の音がガツン、ガツンと響く時、私の胸は締め付けられるようだった。とうとう、亡き父母の、気になっていた廃屋を解体した。両親には申し訳ない気持ちでいっぱいだった。
　父にしかられたり、家族皆で談笑したりした懐かしい居間。妹や弟と背比べをし、鉛筆で線を引いた跡の残る柱。思い出の詰まった廃屋はわずか4日で解体されて更地に。私の胸は、ぽっかり穴が開いたようで寂しい。
　数日後、更地に、つがいのアゲハチョウがもつれながら飛んできた。私は、何となく亡き父母がチョウに生まれ変わり、家の跡を見に着たのだと思った。
　　出水市　小村忍　2012/10/10　毎日新聞鹿児島版掲載