わたしの出どころ

この連休、わたしは実家の両親と子どもとともに
この辺りをフラフラしていた。


名古屋栄にある御園座近辺、御園通り。
最近少なくなった名古屋弁のネイティブがそこここで聞かれる。
歩いている人は50～60歳くらいが多い。
「まーじき、昼だでな」。老夫婦が東寿司本店に入っていく。
わたしたちもあとに続く。
ミシュランとは程遠い寿司やだけど
酢飯の塩梅や卵の味付けなどはすごく好み。懐かしい味だし。
お寿司を運んでくれるおばちゃんたちもすごいネイティブ。
店の様子が変わったことを父がいうと（当たり前だ、50年以上？経ってるし）
「世の中も変わるし、店も変わるわ」とおっしゃっていたのだが
このイントネーションがゼツミョー。お伝えできないが。


名古屋におしゃれな人はいない。


　
御園座から歩いて5分くらいのところ、
錦通りの、ガラス張りの建物の一部に父の実家があった。
わたしはほとんど覚えていなかったけど。
母はお嫁に来た当初、何もやることがなくて
よく街中をふらふらしていたそうだ。
実家は商売をしていたから、ほんとは忙しかったと思うんだけど。