つまようじ

歌の話じゃなくて韓国の話。

大学1年の頃、サークルで韓国からの留学生と知り合いました。
大学院生だったから、かなりのお兄さん。
数か月間程度、ときどき会って言語交換してました。

当時私の行っていた大学には留学生用の家族宿舎があったのですが、ある日そこに入居してる先輩夫婦の部屋に食事に呼ばれているというので、同行したことがありました。久しぶりに韓国家庭料理を食べたいということだったようです。
私にとって、生まれて初めての韓国の家庭訪問（学生寮だけど）。
韓国の人の手料理を食べるのも初めてです。
何を食べたかあまり覚えていないのですが、韓国風の焼き海苔だけ鮮明に覚えています。
香ばしい味に感動して、奥様に「これどうやってるんですか？」と聞くと、作り方を教えてくれました。
普通の板海苔に、ごま油を塗って、軽く塩を振って、コンロの火であぶる。
と教えてくれました。
（何十年ぶりに思い出した。作ってみよう）
食事しながら、その奥さんがつまようじを見て笑い出しました。
「つまようじ」ってなんで「つまようじ」っていうんでしょう？考えたらおかしくなって。
といってけらけらけらけら笑ってました。
韓国語のつまようじのことを笑ってたのかと思ったけど、日本語の方でした。
「つまようじ」の「つま」を「爪」じゃなくて「妻」だと思ってたっぽい。
なんで「妻」っていうんだろうって。

スマホのバッテリー交換でつまようじを使ってて、急にそんな昔のことを思い出しました。