かかとに塗る薬をドラッグストアーで見たが
値段が高いのでクリニックを受診した
その足で耳鼻科で鼻づまりも見てもらった
病院掛け持ちは老人の証拠と勝手に思っているが
いよいよ私もその領域に入った
虫歯の治療もあったがそれは次回にまわした
待合室の椅子の上に靴のまま子供が乗っている
ヤンママは何も注意しない 一緒にいたオヤジも笑ってみている
子供が床に降りて膝小僧をついた ヤンママは
「そこは汚れてるからダメでしょう」と注意した
子供の服が汚れるのは気になっても
みんなが使う待合室のソファーはどうでも良いのか
その隣の順番待ちの老人も見てみぬふり
注意してお互いが嫌な想いをするより
黙っている方が利口だと悟った長年の知恵だろう
私もカテゴリー老人 靴を脱げとは言えなかった
塗り薬は冷蔵庫に保管するようにとのことだったが
家の中は冷蔵庫よりも温度が低いと言えなかった