津波の跡は、雑然と見えながら、ガチャガチャになっていても、ゴチャゴチャではない。
大自然は壮大な整理能力をもっている。
全く使えないものは持ち去りながら、祖母と孫の尊い命を、１０日近くもつなぐためのものを身近に残していった。
この壁面も、はじめは常に整然とさせているつもりだった。
好んでゴチャゴチャにすることは、まずないから。
はじめは置かないことにしていたモノも、いつの間にか増えていく。
みなそれぞれに、とりあえずを引きずりながら、そこに残る。
雑然を整然に戻す方法は一つ。
もう使えなくなった余分なものを取り去ること。
取り去るには手がかかる。そんなことはあたりまえ。
職を失った人には、整然への回帰に関わることこそ、格好の仕事ではないか。
人を助けながら街をきれいにしておく、そのぐらいのカネはお出しなさい。
つぶれて字の見えない看板。
逃げ去らなくても吹き飛ばされることがあるから、柱に縛り付けられている。
これでも解読はできる。
情報が完全でなければ意味をくみ取れないとむやみにぼやくのは、受信能力の低さを宣伝しているようなもので、非常時にそれは見苦しい。
いろいろな情報が得られるのは、情報量が多いということなのだ。
もしこれが、ただ１か所からの発信だったら、果たして全幅の信頼を置けるだろうか。
思い出すのは「大本営発表・・・」、あの時の情報源はただ一つ、見事に統制されていた。
この畑には、門構えのような２本の木があった。
ほかの畑は、たいがい１本ずつなのだが。
これも格式なのだろうか。
近頃は、門扉も塀もないのに、門柱に似た柱を建てた家も見受けられる。
そこには郵便受けと外灯だけが付いている。
東北の津波の跡には、門柱が見られない。
構えだけで実用価値のないものは、つくらない土地柄だったのか。
それとも全部なぎ倒されてしまったのか。
置き去られるもの、ときには自転車、ときにはバイク。
ハンドルがなくなり、車輪が一つだけなくなる。
一つだけ持って行った車輪は、何に使われるのか。
一輪車の自作か。
一輪車も、乗るだけではない。
載せる一輪車もあるから。
津波の跡の壊れたものは、残骸ではない。
残ったのではない、すべてなのだから。
瓦礫と呼ぶのもぴったり来ない。
壊れるはずがないと思っていたものが、粉々になっているのだから。
被災地のみなさん、三重苦で大変ですが、頑張ってください。
新しい作物が育つ畑には、朽ち果ててまた土になるものが積まれる。
かさかさになって、こなごなになって、また土になる。
土にならないものが溜まってしまった被災地のみなさんはこれからが大変。
遠くから掛け声の応援しかできませんが、頑張ってください。
歩道に咲く菜の花には、似合う歌はあるのだろうか。
来年の春には、津波のあとにも菜の花に咲いてほしい。
畑の木、はみ出しているのは根か。
畑の土が、水に乗って流されてしまっても、根だけは残る。
津波の跡にも、根の掘り上がっているところは映らない。
そう、根さえあれば。
頑張ろう。
この花の名を知らなかった。
いつだったか、写真を載せたら、ミモザでしょうと教えてくださった。
花の名を知ることは、元気をもらうことでもある。
サーフィンは波が友達
ウインドサーフィンは波と風が友達
カイトボードは風が友達
そう勝手に考えてみたが、あたっているかどうかは風まかせ。
海面から飛び上がって、カイトに引っ張られて飛んでいくときは、本当に風まかせ。
２回飛び上がるところを見て、次にカメラを構えて待ったが、根負けした。
ここは我が家の駐車場、入ってもらっては困る。
文字看板を出すのは嫌らしいが、こういう表示の仕方はセンスが伺われて好意も持てる。
センスには伺われるセンスと疑われるセンスがあった。
「か」と「た」の違いで意味はプラス・マイナス逆方向になる。
善意も、解釈の仕方でプラス・マイナス逆方向になってしまうことがある。
善意の供与に出会って、感謝の心をもつか、所有権放棄とみなすかで大違いの結果になる。
自分の土地でも、ご近所のみなさんが近道に利用できるならどうぞと、通り抜けを許していると、何年か経つうちにそこは道路になってしまうという。
使わせてもらっていた道路にでこぼこができ、水溜りになると、管理不十分と文句を言ってくる。跳ね上った水で着物のすそが汚れた、洗い張り代をよこせと請求書が送られてくる。
まさかと思っていて、まさかにやられる。
そんなとき、法は決して善意を擁護してくれない。
法治はときに放置と同音異護になるから。
畑のかどかどに立つ木には同じ形のものがない。
ここはおらが畑。
木は番人の役目ではなく、目じるし。
この目じるしはひとに見せるためでない。
つい度を越えた祝い酒の翌日でも、風邪気味のかすんだ目にも、これが立っていれば、おらが畑を遠くから確かめられるのだ。
サイタ サイタ
サクラガ サイタ
尋常小学校１年生の国語読本は、サイタ サイタ と桜をめでることから始まっていた。
サイタでも、３月に最多という自慢にならないことがある。
日本の自殺者は３月初めに最も多い。
年間に３万人。
３という数字はこの月の日付に５回も出てくる。
暦のせいにせず、誰のせいにもせず、気をとり直して、背筋を伸ばして、頑張りましょう。
