かやくご飯の思い出

昨日から体調を崩しているので職場で寝泊まりしている

もう築40年以上のここのテナントはそう言えば僕が初めて一人暮らしをした大阪のアパートと同じくらいだな

昔々、、、

朝は必ず9時半に起きる

三畳一間のゴミ屋敷に湿気った万年床、便所の手洗いのような台所で顔を洗って頭をもたげると

トタンで目隠しされた窓の隙間から鉄橋を渡る茶色い阪急電車が見えた

ピーと警笛が鳴った

もうあの電車には通勤通学者はほとんど乗っていない

この時間、学生は教室で授業を受け会社員は職場で仕事についている

ふらふらと立ち上がり駅に向かった

文化住宅が立ち並ぶ路地を抜け団地を横目に小さな商店街に入る

プラスチックの笊や竹の箒を売る雑貨屋、どぶ川の上に数件並んだ飲み屋、不動産屋

そして駅前の踏切の手前にバラック建ての小さな店があった

阪急うどんの店だ

立ち食いか座椅子か忘れたが歳とって腰の曲がったおばあさんが3人程忙しげに働いていた

もうこの時間になると客はポツリポツリで僕は毎日パチンコ屋の開店する10時前に店に来た

一人のおばあさんが

「兄ちゃん今日もパチンコ屋に出勤かいな、毎日遅刻もせんと律義なこっちゃ」

「ほう兄ちゃん浪人しとんのかいな、うちとこの孫は関西学院に通うてるんやけどこれが出来が悪いんや」

「パチンコ屋に通うてんのはロクな奴がおらへんから真面目な兄ちゃんも気ぃつけた方がええで」

とか何とかおばあさんは話かけて来た

阪急うどんでは毎日‘かやくごはんセット，を頼んだ

かやくごはんときつねうどんとタクアン2個で270円

それからパチンコ屋の開店に向かう

顔見知りが先を争ってパチンコ台に殺到する

「今日はたのんまっせ！今日出ぇへんかったらおまんまの食い上げじゃ」

とか言ってる

かやくごはんセットは不思議に毎日食べていても飽きなかった

数年前梅田の駅で久しぶりに食べたけど

旨くなかった