事務所にたどり着くため、私は自転車をこぐ。
ひとつ、ふたつ、みっつ、よっつ、……、ここのつ、とお。
あらよっと、ひとつ、ふたつ、みっつ、何回数えたら、事務所にたどり着くもんかなあ。まあ、そのうち、この堤防のはじっこまで行ったら、そこから事務所は割とすぐ。
そしたら、今日の現場には若い人たちが連れてってくれるでしょう。今日は晴れてるし、暑くもないし、寒さ対策はしっかりしたし、真面目に仕事をしたら、そのうち夕方になるでしょう。
事務所に帰ってきたら、また自転車で帰るとしよう。帰りはもちろんスーパーに行くさ。半額弁当買って、ネットオークションとかしてみよう。
今は、石のコレクションの充実を狙ってるしな、どんな石をゲットできるか、酒でも飲みながらやるとしよう。
お昼は、菓子パンもあるしな。大丈夫。お茶だけは作って来たから、菓子パンとお茶でお昼にしよう。まあ、そんなに腹は空かないしな、昼飯抜きでもいいくらいだ。
朝が始まっている。堤防の風は気持ちいい。時間はどんどん過ぎていく。私は自転車をこいでいく。
ひとつ、ふたつ、みっつ、……とお。それ、またひとつ、ふたつ、みっつ、あと何回数えたらはじっこまでたどり着くだろう。ゆっくり、ゆっくりこいでいこう。
若い人たちから、何か面白い話を聞かせてもらえたら、それは面白いけど、そんな話をしてくれる子らはいるかなあ。
そうだ、今日はどこのチームに入るんだったっけ……、思い出せないなあ。