５年目の朝に

奇しくもあの日と同じ金曜。

自分の時計はいつもと同じで、月日の経つのを早いと思うのに
この「５年」は、長いと思う。
そして　遅い　と思う。




当日の記憶も、そのあとのお米とかの買占めも。
うちはあの時ちょうどお米を切らしてしまって、でもどこにも売ってなくて。
スーパーの品出しを見かけたのだけれども、棚に並べたそばからカートに積めるだけ積む人や
八百屋さんで大量に買い込んで結局「腐らせちゃった」と笑う人。
どんなに平時に表面を取り繕っても、あの時のあの行動が、その人の本性。

人間のきれいなところも醜いところも、全部あれが見せてくれた。


５年。