この年になって、やっとツワブキの花を意識できるようになりました。そんなにキレイというわけではないですし、世の中の扱いもそんなに大事にされている感じじゃない。でも、ちゃんと私たちのまわりにしっかり定着している花なのだと知りました。
奥さんなんか、「あれ? 雑草じゃない。」と言います。雑草ならいろいろと生えているうちの庭ですが、残念ながらこれはなかった。あったとしても奥さんに引っこ抜かれているかもしれないけど……。
初めて見つけたのは、5年前の沖縄でした。糸満の産直まで出かけて、せっかくだからその辺を歩いてみようかなとフラフラしていたら、イソヒヨドリの夫婦がいて、
「あれまあ、沖縄って、フツーに珍しい鳥がいるねえ。」と感心したんですけど、それからしばらくしたら、イソヒヨドリも三重県で見つけることができて、自分が知らないだけだったのだと思ったものでした。
……そうねえ、あなたは何にも見えてないのよ。ウメちゃんは言っているような気がします。
冬の沖縄で、何度も出会ったのがツワブキでした。糸満の港でも、首里城でも、あちらこちらで見かけたんだと思います。押し出しの強い、元気そうな黄色い花だな、どこにでもしたたかに咲いている。
何枚か写真を撮りました。珍しい沖縄だけの花なんだろうと思っていた。それが意識してみると、あちらこちらで見かけることができた。
私の無知と、私のいいかげんは無限大で、その時のデータが見つかりません。また、いつかちゃんと整理したらみつかるかもしれないけど、大事に保管しているように見えて、どこかわからないところにポイッとおいてしまうようです。
だから、今のツワブキを取り上げてみます。いや、ひよっとして古い写真でしょうか。
1 糸満の産直そばの石蕗(つわ)の花 ……そのまんまですね。
2 船の朝 みな出払って 石蕗(つわ)の花 ……糸満の漁港の朝を書きたかったんですけど。
こちらは三重県のツワブキの花です。少し寒かったから、元気ないかなあ。でも光さえあれば、また元気になるかも、いや、ツワブキってそんなに光あふれるところに咲いているイメージはないから、日かげでくすみつつ、それなりに咲くという花なのかなあ。
3 忘れられ隙間を埋めてく石蕗の花 ……そのまんまです。ガックリ。
4 ツワブキや 三重と沖縄結ぶ線 ……そんなのあるわけないなあ。
突然思い出したようにツワブキ特集にしました。さあ、今日、朝から晴れています。昨日買ってきたグリーンピースを植えなくちゃいけません。自宅で作ったグリンピースで豆ゴハンしたいなあ。私は大好きなんです。あの塩加減、何とも言えない。
★ 三年前、庭にグリーンピースを植えたんですね。そしたら、春になって、豆ごはん食べたんだ。若い人でわざと残す人がいますけど、ムチャクチャおいしいのになと思っています。
今の若い人って、野菜をピンポイントで嫌う人がいます。ニンジン嫌い。ピーマン嫌い。グリーンピース嫌い。どれもみなおいしいのに、嫌っている。だから、あんなにしっかりしているのに、意外なところで従順で、無批判につまらないものを受け入れている時って、あるような気がする。もっと野菜も食べて、いろんな好き嫌いをしてもらえたらと思います。シイタケも食べてほしいなあ。(2019.11.24)