農家らしき人がトラックでミカンを売りに来る
そのミカンには農薬が付着しているのか
写真のように白い斑点がある
これを食べると皮を剥く時に指についたものが
口に入るのか 唇がヒリヒリする
他所で買うミカンはそのまま食べても
大丈夫なので
このミカンは買わないように言うが
物売りしか話しかけてくれる人がいない
年代のばあさんが必ず買う
そのミカン売りが 私が家に居たときに来た 「おばあさんミカンはどうだね」と名指しできた
他所で買ったミカンがあるのにばあさんはまた買った
私はその人に白い斑点は農薬ではないかと聞いた 炭酸カルシュウムだという
農薬はセルバインとか クレフノンを使用していることも聞いた
その農薬がどういうものか私はわからない ただそれを食べると唇がヒリヒリすると伝えた
「自分も食べるがなんともない」「そんなこと言う人は今まで誰もいない」といった
自分が大丈夫でも誰も何も言わなくても私はヒリヒリすることは事実だ
私が間違っているような言い方だったので 名前と電話番号も聞いた
保健所にでも聞いたほうがいいかもしれないと思った