仕事の終わり方

　 朝７時から集中的に庭を片づける。これは山に入ってキノコ採る時と一緒で、やりだしたらどんどんミクロの視点で深みにはまっていく感じ。しゃがみこんでひたすら地面だけ見つめて突き進むと、ふと気づいたときには沢を降りてしまい皆とはぐれる、なんて危険は庭ではないけどね。取った草の山を一緒に眺めているバンよ、お前が草食動物ならよかったのに、と話しかけてもニコニコしているだけ。クヌギの木の下をやっつけ、家周りを終え、園路を片づけズンズン突き進むと大きな草の山が３つできた。時計を見るともう昼。さずがに疲れたから本日はここまでにしておこう。草をまとめて袋詰めするのは明日ということで。草取り作業の中で最もイヤなのは、最後の草片づけ。私がどんどん草とるから、誰か脇で草片づけてほしいーっていつも心で反芻してしまう。料理と皿洗いの関係かな。イヤだからとついさぼり、雨に当てると後の始末が悪くなるから、最後の一がんばりでやるしかないという駄目押し仕事。しかし今日はもう５時間も頑張ったし、明日まで雨降りそうもないから、明日袋詰めしようと思う。
　雑草回収には申し込んでからいつも数日かかるから、前倒しで電話だけしておくことにした。だいたいの数を見当で言うと、「枝の束が３つに、雑草は束で６つ、袋で４つですね。はい、では明日伺います。」えー。この一言で、もう一働きすることに。
　予定の数まで最後の一袋。最後の袋には落ち葉をどんどん詰める。落ち葉は軍手について袋に入れにくいナーと思っているそばから、次の落ち葉が先ほどの地面に。掃いても、また一つ落ちてくる。その先を見ると、一層落ちている。これこそ修行。どこで終わりとするのか、何でよしとするのか。結局俗人は時間で終わりとするのでした。