一生に飼える犬の数

　エリが亡くなった時「バンちゃんいるから、ペットロスにならなくていいよね」って近所の人に言われた。
　確かに大丈夫だった。一歩庭に出れば「あそぼ、あそぼ」ってバンが腰振って来たし、いつも足下にまとわりついていたから、ネコがいなくなった寂しさを感じることはなかったかもしれない。
　そんなバンが急激に年老いて、寝ていることや家の中で過ごす時間が長くなってきた。徐々に老いが迫っている。老いとは、できていたことができなくなること。人間は、「あー、俺も年取ったなー」って頭で理解し老いを受け入れることができるけど、犬にはそれができないでしょ。
　膝が痛かったり首が凝るから整体やマッサージ通ったけど一向に改善しない。先生は毎週通わないとだめだと言うけど、何度か行くうちにこれは関節が固くなってきたせいだということに気づき、マッサージに通うのをやめた。整体院では「これは老化ですね」なんてことは言わないけど、自分でそうわかってしまったから、これは自分で対処できると思う。
　人間はこんな風に、多少遠回りしても老いに気づき受け入れることができる。じゃバンは？

　バンが起き上がる時、「キャーン、キャーン」と叫んだ。一体何事かとビックリして医者に駆け込むと、処方されたのはグルコサミンやコンドロイチンが入ったジャーキーだった。薬嫌いなバンに、医者から出されたジャーキーをだましだまし食べさせ数日したら鳴かなくなった。ジャーキーのおかげでスッとなめらかに起き上がれるというわけではないけど、泣き叫ぶほど痛くないみたいだ。このジャーキーを出しながら先生は、「これは気休めですけどね」って言っていたから、これを数日食べたから改善したとも思えない。強いて言うならバンが痛みに慣れたということかもしれない。ヤツなりに老いを受け入れたのかも。多少痛いけど、こんなもんでしょって。いつもなら楽にヒョイって飛び乗る縁台に、前足かけて躊躇している姿はバンの悟りを物語る。

　こうやってバンとの日々を過ごし、人が一生の間に飼うことのできるペットは案外少ないってことに今更ながらに気づいた。
　ネコだって犬だって一期一会。

続ける理由

　そろそろ年賀状準備始めないといけない。
　冬期講習が始まるまでのここ数日でなんとかやっつけたい。

　子どもの写真を年賀状に使うことには賛否両論だけど、それはそれとして自分的には安易に写真を使いたくなかった。
　じゃどうする？と準備進まない年の瀬のある晩、ストーブの前にちょこんと座りスプーンをわしづかみしてカップアイスを食べている娘を見た。「あ、自分で食べてる！」という驚きと喜び。大慌てでその姿をデッサンして、それが年賀状になった。
　それ以来娘の成長のトピックスを鉛筆画にしている。
　三輪車に乗った、文字を書いた、小学校に入学した、等々。何年か繰り返すと「いつまで続けるの？」と聞かれること度々。最近は「バンにしたら」とか「子ども産むまで続ければ」などいろいろご意見をいただいている。
　椎名誠さんが「岳物語」で息子さんのことを書いたけど、娘さんからは「自分ことは書かないでほしい」と言われたとかで、確かに椎名さんのエッセイに娘さんは一切登場していなかった。そしてある日娘さんから「もう書いて良い」との許可がおりたとのこと（そのように記憶している）アメリカに娘さんが旅立つ日に成田空港に見送りに行った時の様子を初披露した。　これと同じで、本人からは年賀状に描かれるなんて「恥ずかしいからもうやめてほしい」と言われていた。しかしうちの場合は椎名さんのように我慢強い親ではなく、そうは言ってもねと描き続けてきた。娘が大学に入学しても相変わらず続けたけど、以前から成人式を一つの区切りにしようと思っていた。
　鉛筆画年賀状を始めた頃、娘が成人するなんて遠い先のことだと思っていた。しかしいざ成人の日を迎え、その日が過ぎても、何も変わらない日常があり、娘はいつまでも娘で、相変わらずすねをかじられ続ける親はいつまでも親のままで。

　何をして区切りとするのか。

　
　

同じであることの安心が納得につながる

　「今日は証明教えてよ」と教室に入りながら中2が言うので、学習内容変更して証明問題を集中的に説明した。
　証明の書き方は人によって異なる。書き出し、末尾、根拠の書き方。教科書やテキストによっても違う。先生によっても違う。だから今学校で習っている記述に合わせないと子どもたちは混乱してしまうし、なかには学校の先生バージョンで書かないとテストで得点できないことがあるから、子どもたちに確認しながら説明を進める。「ここのところ学校ではどう書く？」などと。
　そうはいっても何問か続けるうちつい癖が出てしまうし、自分としてはこの方がやり易いと思っているので、「学校のテストの時はこの書き方ではだめだよ」と念押しながら説明する。子どもたちは学校でも塾でも同じことを同じ風に説明されるととても安心するし、納得する。学校と塾、どちらが先にせよ、最初にインプットした内容と違う情報が入ったとき、？状態になり、違うを受け入れられない子はそこで思考ストップしてしまう。ある程度できる子は、一瞬？となってもすぐに、「こちらの方がわかりやすい」とか「そう言う説明の仕方もあるんだ」と客観視して理解を深めてくれる。これは中学生の場合。
　
　先日のアルファクラブでのこと。こちらは小学生。サービスの打ち方を説明する。「最後、アイーンってやるんだよ」って。振り上げた時にラケットが右に上がっちゃったり、回内が使えない子に体の動きをデフォルメして、おもしろく説明する時の表現。「アイーン」って説明すると、「この前高校生も同じこと言っていた。」と目を丸くしニッと笑った。
　先日のアルファレッスンでは高校生たちが小学生初心者に四苦八苦して教えていた。どこから教えるのか．どうやってコツを伝えるのか。高校生は身振り手振りで説明していたが、結局は自分が子どもの時に教えてもらった表現使って説明していたんだ。同じ表現使ってくれたことに感謝したい気持ちになった。なぜって「同じこと言っていた」と叫んだ子が、実に納得した表情をしたから。

みわたすかぎり茶色

お世話になったあの方に。
　冬は野田の和田さんちの卵を送っている。
　黄身がオレンジ色で、箸を刺しても簡単に崩れない卵。
　この卵でケーキ焼いたら、オレンジ色のスポンジケーキになる。

　夏は枝豆、冬は卵。
　スケッチして同封することもここ数年の定番になっている。

　去年の卵界隈スケッチは10月末に描いたから、景色に緑がまだたくさん残っていた。
　今年は12月中旬のだから、冬枯れの景色。木も田んぼも、長く伸びる影も茶色。そしてバンも。絵が茶色だらけ。ちょっと物足りない色合いだけど、これが里山の冬ってことですね。

ランニング嫌いを作らないために

　水曜のアルファクラブ。
　走るの嫌い。子ども達はそうは言わないけど、多くはそう思っている。
　練習前のランニングを義務と思ってやっているから、遅れて練習参加してランニング省略した人は「ずるい」ってなったり、しっかり走ったら「えらい」になりつつある。
　このままいくと、ランニングは罰ゲームってことになってしまう。
　以前もそうだった。練習前に体育館内を自由に走らせていたときは問題なかったけど、グラウンド10分間走に変えた途端、子ども達はバタバタと退部した。体育館のような狭い空間で走っているうちは誰が速いか遅いかわかりにくいし、それとなく周数ごまかすことも、靴紐結びながら時間稼ぎすることも、なかにはフロアちょろっと抜け出すこともできる。それが広い空間で走ることになった途端、差が歴然とわかり、サボる隙間がなくなってしまった。
　先日高校生が「走らせていただいている」と言ったように、自分の為に走るに発想転換が必要。かといって小学生に難しい話をしてもどうかなと思うので、ゲーム感覚だね。記録に挑戦するとか、遊んでいるうちに実は一杯走っちゃった、そんな工夫の入れ時だね。

作り方説明の難しさ

ここしばらく準備していたイベント、アルファアカデミー2014「難民キャンプの子ども達に夢を贈ろう！」が終わった。
どんなことにも多少の想定外はつきもので、今回はそれは「お手玉作り」。
　何度か試作し、お手玉の作り方をプログラムに行程写真付きで解説載せたけど、「これじゃ、よくわからない。」と皆口々に言っている。
　確かに、わからないと思う。というのは自分もネットで調べ、解説通りにやってみたけど、「こんな説明じゃよくわかんない。縫い方の用語からしてわからないし。」などとイラつきながら作ったのだから。そして失敗し、やり直しし。
　そうこうして1個できてみたら、「なーんだ、簡単じゃん」だった。20分程度でできるということもわかった。
　ネットに載っているこの写真や説明じゃわかりにくいんだよね。この人は縫い物に慣れている人だから、初心者の為の説明が省略されすぎ。かゆいところに手が届く説明と要所要所の写真が必要でしょ。などとパソコン画面に突っ込みをいれながら、自分だったらもっとわかりやすい説明を作るな、と思った、が。
　自分が「？」ってなった箇所を中心に、説明を細かくしたら、逆に細かすぎて複雑になってしまった。短文で読みやすく、さりとて要所は外さず、ミスポイントで適宜写真入れて仕上げた。しかし、この時点で3個作っていたので、「こんなところ間違える人いないよね」という気持ちが説明をどんどん省略へ向かわせてしまったのだろう。
　
　案の定、私がネット見ながら作って「？」ってなった箇所で、皆「？」ってプログラム難しい顔で見ている。私がミスしたポイントは、気をつけるようにと説明いれておいたのに、同じようにミスしている。そしてプログラム見直すと、省略してはいけなかった箇所で参加者の手を煩わせてしまったことにも気づいた。実は大事なポイントなのに、わざわざ書くほどのことではないと思い込んでいた箇所だった。
　人に説明するのは難しい。それも文章で。ましてや自分がよくわかっていることを的確にスッキリと伝えるのがこんなに難しいなんて。
　そうこうしているうちに完成の人がボチボチ出始め、お父さん連中もクリアし出した頃、「簡単じゃん。もう1個作っちゃおうか」なんて強気発言も聞こえ始めた。

　そう、結局何が想定外なのかというと。
　20分あればできるだろうお手玉作りに45分割いておいたから多少時間がかかるのは問題ないのだけれど、30分過ぎても「針に糸が通らなーい」って悪戦苦闘する男子高校生がたくさんいたこと。
　糸を斜めに切る。糸の先をなめる。
　こんな説明が必要だった！

走らせていただく

　水曜日のアルファクラブに向かう途中。
　県道を車で走っていると、遙か前方に半袖短パンで歩道を走る女の子の姿が視界に入った。
この寒空を半袖で、と一瞬思うが、「ん、待てよ」とすぐさま思い直した。もしかしたらあれはアルファクラブの練習に向かう子かもしれない。あのランニングフォームには見覚えがある。少し前のめりになって、蹴り上げる足は粘着テープ踏んでいるようなあのフォーム。
　車で近づき、追い抜きざまに確認。やっぱり、そうだ。
　その先の車が寄せされるところで待ち、脇まできたところで「乗っていきな」と声をかける。
　すると。
「先生に荷物もっていただいて、」
　そしてその後にこう続いた。
「走らせていただいているので、結構です。」
　やっぱりね。先生の車に荷物積んでもらっておいて、ちゃっかり「ラッキー」なんて言って乗ってくるわけないだろうとは思っていたけど、「走らせていただいている」というフレーズがじわりじわりと響いてきた。

　先に体育館に到着し受付していると、続いて荷物を持った先生が到着し、開始時刻ギリギリにランニング少女は顔を紅潮させて到着した。

　そして続々と子ども達が入ってくる。
「プレイはすぐには一流にはなれないけど、挨拶は一流で」とノートに書いておいた子は、超一流挨拶で入場。
　こうなると、ぼんやりしていられない。

夢の続き

　6日のアルファレッスンプログラム印刷用紙を買いに、近所のケーズへ。駐車場に着くとメール着信音が。
「受かりました。取り急ぎご報告まで。」
　なんと、あの鈴木君が北海道の大学社会人枠入試に合格したとの報告でした。
　合格しました通知が届き始めるこの時期の第一号であり、まさかまさかの超サプライズものなのでした。
　鈴木君の合格通知に、思わず大型家電衝動買いしてしまいそうなほど有頂天になったけど、そこは堅実にＡ4用紙一束のみ購入しダッシュで帰宅したのでした。

　ヨルダンのキャンプ支援活動を通じて、「小学校の先生になりたい」と夢をつかんで帰ってきたのが9月。それから教員免許とる方法を模索し、大学の社会人入試に道を定め、猛勉強して2ヶ月。本当言うと、たぶんあと1年受験勉強することになるだろうなと思っていただけに、彼の夢を拓く力と諦めない心に感服しました。

　これでシナリオは整った、と思うのでした。
　13日のアルファアカデミーは鈴木君がヨルダンで体験してきたことの披露だけでなく、鈴木君を通して、夢が人を動かす力を持っていることを子ども達が感じてもらえればと思っているからです。

　13日に、学生団体に寄付する古本も集まり始めています。
　当日は参加できないからと、本を届けてくれた人がいます。その本をパラパラ見ると、彼女が看護師を目指して勉強した後が残った本が紛れ込んでいました。ここにも夢の跡があるのでした。

　私もやりかけのことやらねば。
　師走は次々押し寄せる雑務を細切れにやり過ごすばかりで、一つのことに集中できない。
　何かやっていても、他のことが気になってしまう。こんな時はTo do listで仕切るに限るのに、それを作ることにすら集中できない。
　どうしてこうも早く1日が終わってしまうのか。
　とりあえずは13日のアルファアカデミーの準備は万全に、最優先事項でとりかからねば。

キーワードは「夢」

　久しぶりの更新です。

　さて12月13日、特定非営利活動法人アルファバドミントンネットワークでは「難民キャンプの子ども達に夢を贈ろう！」と題して、アルファアカデミー2014を開催します。

　昨年のアルファアカデミーは若林理事の講演会でした。日頃バドミントン三昧の中高生が、見聞を広げ多くを学んでほしいと企画しているアルファアカデミーです。とはいえ、どんな話を聞いても、参加者の意識は今夢中になっていることに帰結するのでした。講演会後の参加者の感想は、「明日からのバドミントンにどう生かすか」でした。
　さて今年度の第2回アルファアカデミーはどなたにお願いするか。
　そんなことを思いあぐねていた矢先、ヨルダンから一人の青年が帰国しまた。

　その青年とは、今回のアルファアカデミー講師に招いた、鈴木雄太君です。君というのも何ですが、さんより君の方がふさわしいフランクで楽しい青年です。

　鈴木君は青年海外協力隊員としてシリアに派遣されていました。任務中に戦況厳しくなり帰国を余儀なくされましたが、その後、難民となったシリアの子ども達を危惧し、難民キャンプのあるヨルダン国アンマンザータリーキャンプにJICAから1年間派遣され、そこで子ども達の支援活動を行っていました。
　鈴木君はシリアでは子ども達のバドミントン活動普及に務め、ヨルダンではなんと図工の先生をしていたそうです。専門は図工？ではなく、その都度インターネットで手作業を調べ、練習して指導に挑んでいたそうです。そして活動は指導だけでなく、子ども達や保護者の相談に乗ることだったそうです。そうして滞在するうち、彼は小学校の先生になりたいと思うようになりました。

　写真を交えて彼の話を聞くうち、今年の講師は鈴木君！と決定しました。
　鈴木君の「キャンプの子ども達が未来への夢を語るんだ」と言うフレーズが決め手でした。自分の国をどうしたい、将来は何になりたい。逆境でも夢を語る子ども達のエネルギーと、夢が持つエネルギー、これをアルファアカデミーで多くの人に伝えてほしいと思いました。
　さらにちょっと欲を出して、難民キャンプの子ども達に贈るプレゼントをみんなで作る企画を立てました。自由に外で遊べない女の子達に、テントの中でできる手遊びが良いだろうから「お手玉」を作ってはどうかと白井理事から提案があり、作り方を調べたら意外と簡単で短時間にできることがわかり、これに決定です。鈴木君の支援活動を真似して、インターネットで調べ何度か試作を重ねてみました。
　子ども達にクリスマスプレゼントを贈る。今年はみんながサンタさんになる。
　イスラムの人にサンタさんもなんだけどねと、ニヤッとする白井理事の言葉はさておき、要するに、誰かのために何かして自分もHappy になろうという企画ですから。

　先日女子高生が集まりみんなでワイワイお手玉の下準備をやりました。
　布を裁断し、NPOのロゴをプリントし、ペレットを計量し。
　後は本番で思い思いにイラストやメッセージを記入して縫うだけ。できるだけたくさん参加してほしいね等と話しながらふと思ったことが。

　これって、お手玉を作って「難民キャンプの子ども達に夢を贈る」なんてタイトルにしたけど、贈る前にすでに夢をもらってきているでしょ。先生になりたいという夢を、鈴木君が。

　本活動は「子どもゆめ基金助成活動」に認定されています。
　今年のアルファアカデミーのキーワードは「夢」ですね。