若き日の姿が尊い

Lee Konitz　/　In Harvard Square　　( 米 Storyville Records LP 323 )


ストーリーヴィルのリー･コニッツは10インチが3枚あるが、このハーヴァード･スクエアが1番内容が落ちる。ヴァーヴの演奏のように弛緩したものが多く、触ると手が切れる
ような鋭敏さや触れた指先が痛くなるような冷たさもない。フレーズにも閃きがなく、緩慢だ。マスタリングに失敗したのか、音もナローレンジでコニッツのサックスの音色が
不自然。にもかかわらず、なぜか昔からこれだけが他の2枚よりも別格扱いされてきた。ヴァーヴ時代の演奏は "Motion" を除いて総じて評判がよくないのに、不思議な話だ。

ただ、ここでやっている音楽はリー･コニッツの独断場。含まれているスタンダードは一聴してその曲とはわからない。楽曲のメロディーが歌われることはなく、コード進行に
沿ってまったく別の旋律が吹かれていく。"My Old Flame" は中盤あたりでほんの少し原曲のメロディーが出てくるので、それでようやく何の曲をやっているのがわかる程度。
このやり方の元祖はパーカーで、コニッツはアルトの音や吹くフレーズはパーカーからできるだけ遠ざかろうとしたが、音楽の考え方やアプローチはパーカーにどっぷりと
心酔していた。残された音楽はパーカーの方がずっとスマートだったが、それでもコニッツも頑張ってアドリブの尽きない連鎖を繰り広げている。

ストーリーヴィル時代のコニッツにはそういう彼の若い頃の呻吟の跡が残っているからいいのだろう。トリスターノの元を離れて、1人で自身の音楽に没頭していた姿が尊い。
だから、我々はこの演奏に惹かれ続けるのだろうと思う。

ペギー･リーが歌うクリスマス･ソング

Peggy Lee　/　Christmas Carousel　　（ 米 Capitol Records T-1423 ）


白人女性ヴォーカルは基本的に嫌いなのでほとんど聴かないが、クリスマス･アルバムとなると話は別。特に、キャピトル･レコードとなるとこういうのはうってつけである。
ただ、誰でも簡単にクリスマス･アルバムを作らせてもらえたわけではないようで、数はさほど多くない。選ばれし者だけに与えられたある種の特権のようなものだったようだ。

ペギー･リーは果たしてジャズ･シンガーなのかどうかはよくわからないが、50年代のアメリカのポピュラー音楽の主流はどれもゆるいジャズがベースになっていたから、
あまりその辺りの区別は意味がないのだろう。ポップスやブルース、ラテン音楽など複数の音楽が曖昧な境界線の上を行ったり来たりしながらジャズは形成されていった。

クリスマス･アルバムにはビング･クロスビーやフランク･シナトラなどのビッグ･タイトルが先行事例としてあるので後続歌手たちはいろいろやりにくかっただろうが、
ベギー･リーは少年コーラスなども交えながら柔らかく朗らかなアルバムに仕上げた。アメリカの中産階級のファミリーをターゲットにしたような印象だ。
このアルバムを聴くと、アメリカ人が抱く「幸福のイメージ」がどういうものだったのかがよくわかる。クリスマスという行事はその最たるものだったのだろう。

このアルバムには "The Christmas Waltz" が収録されている。これはシナトラがアルバムの中で歌った知られざる名曲で、これが含まれているのが何よりうれしい。
シナトラの名唱をなぞるように、曲想を壊すことなく大事に歌われている。このアルバムはそこがいい。クリスマスの時期くらい、世俗の憂さを忘れてこういう夢見るような
雰囲気に包まれてもいいではないか。

ワンホーン･アルバムの難しさ

Clifford Jordan　/　Bearcat　　（　米 Jazzland JLP-69　）


これと言って特徴もなく、聴き手に印象を残さないミュージシャンはB級と呼ばれるが、このクリフ･ジョーダンはその最たる人かもしれない。ジャズを深く聴いていけば
いずれは必ずぶつかる名前だが万人を納得させる名盤は残しておらず、大抵の場合その名前は知っているけれど特に好きでも嫌いでもないという感想に落ち着く。

テナーの音は太く芯があり、肺活量を目一杯使い切るかのような力強い演奏は頼もしさを感じるが、表情の豊かさに欠け、一本調子で単調、中音域帯に音が集中するので、
聴いていてすぐに飽きが来る。だからこういうワンホーンのアルバムはあまり面白くないというのが正直なところだ。この人はサックスを自分で吹く人にはその豪胆な
演奏から大変好かれるだろうけど、一般の音楽リスナーがレコードで聴いて特に楽しい人ではないだろうと思う。シダー･ウォルトは好きなピアニストだが、ここでは演奏に
隙間を感じるところがあって、バンド･サウンドが少しスカスカした居心地の悪さも感じる。

ただ、このアルバムはジャケットが私好みで、その１点だけで手元に置いているレコードだ。上半身だけをトリミングした不思議なデザインをモノクロで纏め、錆びた赤色の
文字でタイトルを入れた渋さが何とも言えない。じっくりと眺めれば眺めるほど深い趣を感じる素晴らしいジャケットで、レコードとしての有難みが増している。

管楽器、特にサックスのワンホーン･アルバムというのは本当に難しいものだと思う。ただ上手く吹けばそれでいいということにはならず、そこには何かがないと聴き手の
心には何も残らない。その何かを果てしなく求めるのがレコード漁りという趣味なのではないだろうか。

サムシン･エルス前夜の演奏

Julian "Cannonball" Adderley　/　Sophisticated Swing　　（　米 EmArcy Records MG-36110　）


キャノンボール･アダレイのレコードデビューはサヴォイだが、本格的なキャリアのスタートにあたりどのレーベルと契約すればいいかマイルスの家に行って相談したところ、
マイルスからはアーティストの自由にやらせてくれるブルーノートを勧められたが、なぜかその忠告を聞かずエマーシーと契約する。が、エマーシーはジャズに関しては
経験が浅く、キャノンボールは駄作を連発する。アルバム毎に企画を変えて吹き込みをさせたが、それは一般的にジャズというのはこういうものだろうという形式から入った
企画であって、キャノンボールの個性ありきのものではなかったせいだろうと思う。

そんな中で唯一キャノンボール･マナーのハードバップ全開な演奏がこのアルバム。ジュニア･マンス、サム･ジョーンズ、ジミー･コブの溌剌としたリズム･セクションのバックで
キャノンボールの野太いアルトが吠えまくる。吠えるけど、そこにはこの人らしい品の良さがある。そういうところはマイルスやエヴァンスと共通しており、いずれこの３人が
合流するのは運命だったのかと思ってしまう。

この1年後に "Somethin' Else" を録音することになるが、その音楽的飛躍はエマーシー時代の多くのアルバムからは想像できない。ただ、このアルバムを聴いているとその下地は
もともとあったんだなということはわかるし、キャノンボールはこういう型にはまらないやり方でこそ活きるのだなということが再確認できる。彼がマイルスの助言に従って
エマーシーではなくブルーノートと長期契約していたらジャズ界はどうなっていたかなと思うけど、時計の針は巻き戻せない。意味の良くわからない手抜きジャケットのせいで
あまり認知されないレコードだけど、このレーベルの中ではこれがあればキャノンボールは一先ずはいいだろうと思う。