叔父を見送る

　２年前、母方の叔父が脳梗塞で倒れ、危篤状態に陥った。
　ちょうど、姉が結婚式を控えていたので、かなりのバッドタイミングである。
「結婚記念日と、叔父の命日が同じになったら困るわね……」
　姉は難しい顔をしていたが、叔父はどうにか一命を取りとめることができた。それから２年、運よく小康状態を保っていたけれども、ついに先日亡くなった。

　正直言って、私はこの叔父が好きになれなかった。
　仕事もせずに家で酒を飲んでは、品のない大声で愚痴や悪口を繰り返す男である。妻である叔母とはケンカが絶えず、別居していた時期もあった。
　叔母は器量よしで通っていたが、めっぽう気が強く、稼ぎの悪いダンナを手厳しく罵った末、金属製のバケツを投げつけるような性格だ。しかし、叔父が倒れてからは優しくなり、献身的な介護を続けていたらしい。

　通夜に参列するため、何年かぶりに袖を通したブラックフォーマルは、思っていたよりもブカブカだった。２０代の初めに買ったものだが、出産を機に痩せてしまったものだから、まるで借り着のようである。しかも、ジャケットには、いかつい肩パットが入っているものだから、アメフト選手に見えないこともない。私は鏡を覗きこんで苦笑した。
　新しいのを買おうかしら……。

　姉と待ち合わせて斎場に行くと、叔父の息子、つまり私の従弟が出迎えてくれた。彼は私と同い年だが、喪主を務めるらしい。今、私の両親は健在とはいえ、いつまで元気でいるかはわからない。やがて訪れるであろう親の死が、一歩近づいた気がして不安になった。
　まもなく、母が那須から駆けつけた。その日は叔母の家に泊めてもらう約束をしていたようで、大きな荷物を抱え、丸々とした腹を揺らしてやってきた。母は、お通夜であることよりも、久々に親族に会えた喜びのほうが大きかったらしい。お悔やみの言葉もそこそこに、ニコニコしながら話に夢中になっていた。
「砂希は枝豆持って行く？」
　どうやら、親族に枝豆をおすそ分けしようと、那須から収穫してきたようだ。
　この母親にＴＰＯは通じない。さぞかし、長生きするだろう。

　定刻になると、女性のお坊さんが入場してきた。初めて見るので新鮮に感じる。瀬戸内寂聴さんのように剃髪しておらず、長い髪をお団子にまとめて、お経をあげていた。女好きだった叔父が、喜ばないはずもない。これは、いい供養になりそうだ。
　すべてが終わったあと、姉は「仏様の顔が見たい」と言った。従弟は快く受け入れ、棺の窓を開けてくれた。
　そこには、予想以上に安らかな寝顔があった。生前に法事で会ったときの顔が、そのまま目を閉じて眠っていた。
　従弟が誇らしげに言った「きれいだろ」という言葉を聞いたとき、あらためて、叔父の子煩悩だった一面が蘇ってきた。
　働きに出ないことはあっても、子供への愛情は惜しまない人で、料理を作っては食べさせ、一緒に遊び、運動会や旅行などのイベントのたびに８ミリで撮影していた。

　叔父はきっと、家族といられる時間に幸せを見出す人だったのだろう。
　ようやく、長年抱えていたわだかまりがなくなった。

　どうぞ安らかに……。
　合掌。



楽しんでいただけましたか？　クリックしてくださるとウレシイです♪
※　他にもこんなブログやってます。よろしければご覧になってください！
　「いとをかし～笹木砂希～」（エッセイ）
　「うつろひ～笹木砂希～」（日記）