筋肉注射

　主治医から、「３日連続で注射を受けるように」と指示された。
　注射が好きな人は、ごく少数派だろう。尖った針でブスリと腕を刺される痛みは、なるべくならば避けたい。私は足取り重く、処置室に向かった。
　処置室では、看護師さんが注射器を準備して待ち構えている。私は「もう逃げられない……」と観念した。
「笹木さんですね。これから筋肉注射をしますが、やったことはありますか？」
　はてさて、どうだったろう。
「……ないかもしれません」
「ちょっと痛いんですよ。腕とお尻のどちらがいいですか」
　少々考えた。もう１１月なので、お尻を出すのは寒そうだ。
「じゃあ、腕でお願いします」
「右と左は、どちらがいいですか」
「右で」
　看護師さんが、三角筋のあたりをアルコールで拭き始める。さきほどまで事務的だった表情が、生き生きと輝いてきたような気がした。手術の好きな外科医は多いそうだが、注射の好きな看護師も負けず劣らずなのかもしれない。
「はい、じゃあ、チクッとしますよ～♪」
　だが、「チクッ」どころではなかった。「グサッ」という感じで針が筋肉に突き刺さり、ズブズブと深みにはまっていく。たしかに、これは痛い。
「お薬入りま～す。もうちょっと我慢してくださいね☆」
　苦痛に耐える私の耳に、弾むような看護師さんの声が飛び込んでくる。

　ううう～！！

「はい、終わりました。揉んでおきますからね」
　看護師さんは針を抜くと、パッドつきの絆創膏を貼り、親指で上からグイグイ押し始めた。注射よりも、こちらのほうが痛い。思わず、イスから飛び上がりそうになった。
　
　相当な苦痛を味わっただけでなく、注射後２日ほどは腕に穴が開いているようなチクチク感が残る。
「明日は、別の場所にしたほうがいいですよ」というアドバイスに従い、翌日は左腕を出した。
　今度の看護師さんは、感情を表に出さないタイプなのだろう。淡々と注射器を準備し、静かに声かけをしてあっさり終了した。絆創膏の上から揉むこともせず、早々に部屋を出された。
「昨日より痛くない」と喜んだのもつかの間で、時間が経つと、ジワジワと痛みが広がってくる。誰に打たれても、筋肉注射は痛いものらしい。絆創膏をはがすと、パッドではなくテープの部分に血がついている。
　貼るところズレてるし……。

　そして、今日、最後の注射を受けてきた。両腕を使ってしまったので、今度はお尻である。右の中臀筋あたりに、ブスリと狙いを定められた。
　小学生のとき、キリスト教会の日曜学校に通っていた。そこで、「右の頬を打たれたら、左の頬も差し出しなさい」と教わったおぼえがある。あれは、『マタイによる福音書』だったろうか。
　右の腕に注射を打たれた私は、左の腕をも差し出し、さらには右の尻も出している。
「偉くない？」と牧師に同意を求めたくなった。

「はい、終わりましたよ」
　看護師さんの疲れた声を合図に、私はベッドから起き上がった。予想に反して、ほとんど痛みを感じない。
　そういえば、背中やお尻は鈍感な部位だっけ。
　最初から、お尻にしておけばよかったんだな……。




楽しんでいただけましたか？　クリックしてくださるとウレシイです♪

※　他にもこんなブログやってます。よろしければご覧になってください！
　「いとをかし～笹木砂希～」（エッセイ）
　「うつろひ～笹木砂希～」（日記）