京都時代のおかしな思い出

2024/07/03

京都に住んでいたときに経験した

おかしなエピソードのことです。

夏のことでした。

おなかを下したことがありました。

たぶん生の鉄火巻きが原因だったと思うのです。

2，3日たっても治らなかったので

近所のお医者さんに行きました。

当時はネットで医院を検索する時代ではなく

電話帳もなく（電話がない下宿でした）

近所のこともよく知らなかったので

下宿から一番近い医院に行きました。

古びた建物ではありましたが

M田医院という看板が出ていました。

玄関を入るとお婆さんが出て来て

取り次いでくれました。

しばらく椅子に座って待っていると

診察室に呼ばれました。

診察室にはお爺さんの医師がいました。

私がお腹を下したというと

そばの診察台に寝るように言われて

横になりました。

たいした診察はなかったと思います。

服の上からお腹を押してみるくらいの

ことしかしなかったと思います。

すると老医師が言ったのです。

「あなたは腸結核だ」

その言葉にビックリしてしまいました。

「腸結核ですか？」

本当にそう言ったのですよ。

そして粉薬の入った白い袋を渡され

お金を払って、帰ってきました。

狐につままれたような気持ちで下宿に戻って

一緒に住んでいたコに

「腸結核って言われたわ」と話すと

「同じ家の中に結核の人がいるなんて心配。

別の病院で、もう1度調べてもらって」

と言ったのです。

それもそうだと思い

次の日、別の医院に行きました。

中年の医師に、今の症状と

「近所のM田医院で腸結核といわれたんです」

と言って、もらった薬の袋を見せました。

薬の袋に医院の名前と

住所、電話番号が書いてあったのです。

腸結核と聞いて医師は

驚いたような、あきれたような顔をして

私の顔と薬の袋を見ました。

でも一言も発しませんでした。

M田医院についても何も言いませんでした。

そして検査をなにかしたのかもしれませんが

このあたりのことはよく覚えていません。

ただ、腸結核ではないといわれて

胃腸薬らしきものをもらって帰ってきました。

おなかの具合は

その頃にはもうだいぶよくなっていました。

あれからン十年も経っていますが

腸結核らしき兆候はありませんね。

あのM田医院って何だったんだろうと

ときどき思い出すのですよ。

もう廃業していた医院だと思うのです。

ただ医院の看板をはずしていなかったので

何も知らない私が入っていったのです。

確かに医院の待合室には誰もいませんでした。

でも、診察室は古びていたものの

診察室らしさはあったのです。

腸結核というのは

どうしてそういう診断になったんでしょうね。

もう恍惚のヒト（懐かしい言葉）だったのか

あの老医師は…

痩せて虚弱そうな私は結核のように見えて

おなかを下しているというので

腸結核と思ったのかしら。

わかりませんが

お医者選びに失敗したなと思いました。

「よりによってなんでそんな病院に行った？」

と友達にも言われました。

でも映画の一場面を思い出すようでもあり

私って変なものを引き寄せると

ふと、笑いたくなる気もしてくるのです。