歯薬

　朝、歯をみがいていて、ふと、チヤクという韓国語を思い出しました。

　漢字語で、漢字では「歯薬」と書きます。歯の薬。なるほど。目の前にあるＧＵＭのチューブには英語が書いてあり「dental paste」とある。

　はて、日本語はなんだっけ。

　「歯磨き」と言うような気がしますが、歯磨きといえば歯を磨く行為のことでしょう。

　歯磨き粉？　でもこれは「粉」じゃないしなあ。

　私が子どものころ、喫煙者だった父と祖父は粉状の「ザクトライオン」というのを使っていましたが、あれがまさに「歯磨き粉」でした。

　じゃ、このペースト状のやつは何て言うんだっけ。

　日曜日の朝、まだ出かけないで家にいた娘たちに聞いてみました。

「あのさあ、歯みがくときに歯ブラシにつけるやつ、なんて言うんだっけ」

「えっ？　ハミガキコでしょ？」

「いや、ハミガキ粉は粉だからちがうよ」

「お父さん、何言ってんの？　ハミガキコ以外にありえないでしょう」

「粉じゃないのにおかしくない？」

「それは屁理屈だよ」

「…」

　気になって、辞書を引いてみました。まず三省堂国語辞典。「はみがき」という項目がありました。

はみがき　①歯をみがくこと。②歯磨き（①）に使うクリーム・粉

　これによれば、クリームと粉をひっくるめて「ハミガキ」ということになっています。

　次に新明解国語辞典。

はみがき　①歯を磨くこと（もの）「－楊枝」　②歯を磨くのに使う粉・クリーム。

と、三国と大同小異。「歯磨き楊枝」とは、歯ブラシのことでしょうか？　いずれにしても、歯を磨くときにつかう薬品の集合名詞は「歯磨き」ということになります。

（いや、クリームのほうにも何か名前があったはずだけどなあ）

　もやもや感が残ります。新明解は、先の語釈に続いて「かぞえ方」の解説があり、そこに

「歯磨粉は一袋・一缶、練り歯磨は一本」

とありました。

そうだった！　

練り歯磨きだ！　

そして数えるときは一本、二本…なんだ！！　

　さすが新明解。疑問を明解に解決してくれました。(しかし、数え方って…)

「みんな、わかったよ！　練り歯磨きだ」

　娘たちに調査結果を伝えます。

「なにそれ。聞いたことないよ。他人の前でそんなこと言わないでね。恥ずかしいから」

「…」

　５０歳を過ぎ、１６歳～２４歳の娘たちから、

「お父さんの使う日本語はおかしい」

と言われることが多くなりました。

　年長者は若輩の使う言葉が乱れていると感じ、若輩は年長者の言葉が古いとか「わけわかんなーい」と感じる。言語使用の宿命とはいえ、さびしい気もします。