エイプリルフール

　今日は4月1日。
　エイプリルフールです。
　子どものころ、セレモニー好きの父に、よく騙されたものです。
　大人になって、父がしたように、こんどは自分の子どもたちを騙そうと苦心惨憺しましたが、「騙した！」という爽快な記憶がありません。
　きっと、その前に「エイプリルフールでしょ」と、見透かされてしまったのかもしれません。

　4月1日といって思い出すのが、そんな父の遊び心と、その日の朝、脳溢血で亡くなった祖母のことです。
　中学1年のときでした。
　毎年この日になると、あの日の父の、そして祖母の顔を思い出します。
　
（写真はシンデレラのジグソーパズル。4歳のころ父に買ってもらったジグソーパズルは、こんなカラフルではありませんでした。でもピースの一片一片をはめこんでいくたび、私の胸にゆたかな物語世界が広がっていった、あのわくわくした感情は、いまでも鮮やかに脳裏に残っています）