いつもと同じように起床するが、少し早めに部屋を出て宿のチェックアウトをする。昨夜、フロントが24時間開いていることを確認したのだが、フロントには誰もいない。朝5時半だというのに、フロントと同じフロアにあるジムではトレーニングをしている人がいる。フロントの電話で「ご用の際にはこちらへ」という番号に電話をすると何回かの呼び出し音の後に男性の声。しばらくすると見るからに寝起きの兄ちゃんが登場。パソコンを立ち上げ、勘定の支払いを済ませ鍵を返して外に出る。チェックインの時に聞いた注意事項では、チェックアウトの時にインベントリーチェックがあるので時間がかかることがあるとのことだったが、そういう方の時間は全くかからなかった。
Airport Expressの駅では飛行機のチェックインができる。職場が香港駅のすぐ近くなので、出勤前に駅でチェックインを済ませる。チェックインは始発から終電まで可能で午前6時前でも問題ない。チェックインの後、出勤して仕事をして、研修を受けて、周りの人たちに挨拶をして、午後1時過ぎに職場を出る。そのまま駅へ行って電車に乗って空港へ。ほとんどトンネルなのだが、地上に出ると目に入るのは巨大な物流施設だ。何もないけど何でもある香港の舞台裏である。空港に着いてすぐに出国審査を済ませる。大きなフードコートがあるのだが、午後2時頃でもどの店の前にも列ができている。席はほとんど塞がっているが、果てしなく食べ続けている人は多分いないので、適当に空いて、適当に回転する。土産物の店鋪にも適当に人がいる。空港という特異な空間だが、それにしても消費熱のようなものに妙な違和感を覚える。
香港から羽田まで約３時間半のフライト。羽田からはリムジンバスで調布へ。調布からはタクシーで帰る。雨が降っていたので羽田に着いた時点でタクシーを利用することに決めていた。タクシーなら荷物を持って帰ろうと思い、宅配は利用しなかった。飛行機もバスも満席だ。これだけ人が動くのだから、世間の景気は良いに違いない。いや、間違いなく景気は良い。こんな何の役にも立たない人間を10日も研修目的で出張させる余裕があるのだから。