うろ覚え

母が自分の腕をつまみながら

「見て、すごいセルロース！」

ちょっと違うと思うけど。

「なんていうんだっけ」

セルライト。

「そうそう、セルライス。シワの元でしょ？」

なにもかも間違ってる。

ひっそりと

肌荒れで知る春の訪れ、である。

思えば去年の4月から5月にかけてもひどい肌荒れだったし

数年前に脂漏性皮膚炎と診断されたのも口唇ヘルペスに罹ったのも春だった。

わたしだけではないらしく、春先に肌の不調を訴える女性は多いらしい。

乾燥の季節が終わり、皮脂分泌が活発になったりするからだろうか。

今年は風邪まで引いてしまったので、桜も見に行かないうちに今日の雨で散ってしまうだろう。

わたしが見ようが見まいが、桜は咲いて散ってゆくのだ。

どこか遠くで誰にも知られず咲いている山桜を今年も想う。