たちの悪い浦島太郎だった僕は大学時代、年越しに実家へ帰ったことなどない、というか、実家について考えたことすらなかった。
大晦日にどこでなにをしていたかというと、下のとおり。
本当にドラ息子で、これでは(現在大学生の)自分の息子に何も言えるわけがない。
○1981年~82年 浅草国際劇場 ニューイヤーロックフェスティバル
○1982年~83年 新宿ロフト サンハウス復活ライブ
○1983年~84年 渋谷PARCO劇場 ニューイヤーロックフェスティバル
ライブで騒いだ後は着替えて鎌倉まで足を伸ばし、初詣客でごった返す鶴岡八幡宮を遥拝するのが毎年の習慣だった。
シーナ&ザ・ロケットやルースターズのライブへ通ううち、いつの間にか顔なじみになった何人かと小さなグループができていた。
看護師のユリちゃん、新聞記者のヤスコさん、M大の軽音部のハラ、カメラマン志望のフジタさん、少女漫画家のツヅキさん、先輩格でOLのクリタニさん。
みな音楽や映画や文学が心底好きで、詳しかった。
初期のルースターズは、同時期に博多から出てきたライバルバンド、陣内孝則率いるロッカーズと対バンでのライブが多かった。
1981年大晦日のニューイヤーロックフェスティバル終演後(明けて82年元旦)、家出少年少女の風体の僕らは浅草国際劇場の入口でばったりロッカーズのメンバーと出くわした。
細身の豹柄のスーツに金髪といういでたちのギターの鶴川が美人のユリちゃんにすかさず目を止めて声を掛けた。
「きみ、仕事何してるの?」
看護婦(当時)です、と答えると、鶴川が言った、
「ああ、ナースね。」
この言い換えがやたらキザでカッコよく聞こえて、今でも借用させていただいている。
鶴川。隣りは陣内(この当時からとにかくMCが上手かった)
当日のルースターズ、当日の会場
クリスマスから数日後、理事長との打ち合わせを終えた私は、昨日の出来事を彼に話した。
「当法人の居宅に入社したばかりの宇積ケアマネジャーから電話をいただいたんです、『高梨さん、こちらの理事長さんは一体どういう方なの?イヴの夕方わざわざ事業所を訪ねてらして、新米の私にまでプレゼントを下さったの。事業所に大きなクリスマスツリーがあることだけでもびっくりなのに、その粋な計らいに感動しちゃって。嬉しいことはひとを優しい気持ちにさせてくれますよね。なんだか優しさの連鎖が生まれそうだわ』って。」
優しさの連鎖か。
理事長は笑った。
「僕が本気で目指しているところを、言い当てられた。さすが宇積CM、福祉介護も人生も、ベテランだね。
あの方の同僚だったミス・エイスワンダーが、まだ小さかったこのNPO法人なごやかにいらした際に、繰り返し話し合ったのは、世の中すべてのひとを幸せにすることはできないけれど、なごやかに集った方々を幸せにはできる、そして一人を幸せにすれば、家族など3人が幸せになる、その輪を広げて行きましょう、と。
こう言うとなんだか新興宗教かねずみ講みたいだけど、僕たちはそれに真剣に取り組んだ。
いや、僕があのひとの力を借りた、と言った方がいいな。
ともあれ、それを愚直に続けてきて、実際こうしてすぐ気づく方もいる。
これを励みにして、これからも優しさを贈り、渡し、広げて行こうじゃない。」
本年も大変お世話になりました。
おかげさまで、この一年もなんとか終えることができそうです。
本年中に賜りましたご支援やご厚情に対しまして、改めて御礼申し上げますとともに、皆様がまた末広がりの幸い多い新年を迎えられますよう心よりお祈り申し上げます。
ありがとうございました。
引き続き、当法人をどうぞ、どうぞよろしくお願いいたします。
特定非営利活動法人なごみ
1978年9月、ザ・フーのメンバーでロック界最強(狂?)のドラマー、キース・ムーンがオーバードーズで亡くなると、リーダーのギタリスト、ピート・タウンゼンドのもとにはジェネシスのフィル・コリンズはじめ自薦他薦の連絡が押し寄せたが、タウンゼンドが選んだ後任は、ザ・フーがモッズ・バンドとしてデビューした当時のライバルバンド、スモール・フェイシズのケニー・ジョーンズだった。
けれども、ボーカルのロジャー・ダルトリーとの折り合いが悪く、結局バンドは解散、その後何度かバンドは再結成を繰り返すのだが、ジョーンズは呼ばれなくなり、セッション・ドラマーたちも長続きせず、最後に落ち着いたのは、リンゴ・スター(ビートルズ)の息子、ザック・スターキーで、彼は現在もザ・フーとしてのツアーに同行している。
タウンゼンドの人選、彼の納得するメンバー観を考えるとき、涙腺が緩んでくる。
初めて会った日に借りもののドラムキットを壊すほどの演奏を見せたムーン、ライブのエンディングでドラムキットを蹴散らして去って行くムーン、ドラムキットを飛び越えてステージ前まで出てくるムーン以上のドラマーなど、もう、いるはずないのだから。
1978年5月、ムーン最後のスタジオ・ライブ。曲は代表作の「無法の世界」。9分超と長いので、時間のない方は7分30秒あたりからどうぞ。