このたびの東日本大震災で被災された多くの皆様へ、謹んでお見舞い申し上げます。
大震災直後から、たくさんの支援を全国から賜りましたこと、職員一同心より感謝申し上げます。
また、私たちと共にあって、懸命に復興に取り組んでいらっしゃる関係者の方々に対しても厚く感謝申し上げます。
キャサリン・アン・ポーターの長編小説を映画化した「愚か者の船」（１９６５年）は、第二次大戦が始まる直前、大型客船に乗り合わせたさまざまな人種、階層の客たちの人間模様を描いた、いわゆる（トーマス・マンの小説）「魔の山」、映画でいえば「グランドホテル」形式の作品である。
こういったシリアスな白黒映画は日本では全く人気がなく、DVDも、６００ページの邦訳も発売されているものの、ほとんど語られることがない。
かろうじてビビアン・リーの遺作として記憶されている程度だ。
作品自体は、異才スタンリー・クレイマー監督にしては凡庸なのだが、その中に忘れることができないセリフがあった。
心臓病を患っている船医（「突然炎のごとく」のオスカー・ウエルナー）が船長へ以前見た悪夢について語る。
「発作の最中に、僕は自分が死んだ夢を見た。棺に入れられ、体中から汗が噴き出している。
僕は叫んだ、『待ってくれ、まだ本当に生きていないんだ！』と。」
二十代に初めて日本語吹き替え版をテレビで観て以来、本当に生きるとはどういうことなのか、時々考えてきた。
考えなければ、ずっとラクだったのだろうが。
「突然炎のごとく（ジュールとジム）」のジュール役は最高にチャーミングだった。
つむじ風（Le Tourbillon）
彼女はそれぞれの指に指輪をして
手首にはたくさんのブレスレット
彼女の歌声に
僕はすぐに虜になった
彼女のオパールのような瞳は
僕の魂を魅了する
卵形の青白い顔の
僕を破滅に導く宿命の女
僕を破滅に導く宿命の女
僕らは出会って
分かり合って
会わなくなって
遠い存在になった
再会して熱くなって
そしてまた別れることになった
人生のつむじ風の中で
互いに理由があって再び別れたけれど
ある晩また彼女に出会ってしまった
あれあれ！
とっても久しぶり
とっても久しぶり
バンジョーの音色の中で彼女と再会した
大好きだったその謎めいた微笑
破滅に導くその声
青白く美しい顔は
僕の心をかつてないほどかき乱した
彼女の声に僕は酔い
アルコールで時を忘れてしまったけれど
熱い額への
口づけを感じて僕は目覚めた
口づけを感じて目覚めた
僕らは出会って
分かり合って
会わなくなって 遠い存在になった
また再会してまた別れ
そしてまた二人熱くなった
人生のつむじ風の中に
互いに理由あって別れたけれど
ある晩またしても彼女に出会ってしまった
あれあれ！
彼女はまたしても僕の腕の中にいる
またしても僕の腕の中にいる
出会って
分かり合ったのに
なぜ会わなくなり
また遠い存在になるの？
再会するのに
また燃え上がるのに
なぜ別れるの？
そして二人は
人生のつむじ風の中へ戻って行った
二人は回り続けた
抱き合いながら
二人抱き合って 二人抱き合って
「つむじ風」は映画「突然炎のごとく」（１９６２年）でヒロインのジャンヌ・モローが劇中歌って以来、多くのフランス人に愛聴・愛唱されている。
１９９５年、カンヌ映画祭のオープニングで、審査員長を務めるモローの功績を讃えるセレモニーが行われた。
ヴァネッサ・パラディが「つむじ風」を歌いながら舞台に登場し、客席のモローとデュエット。
観るたび鳥肌が立つ映像だ。
「おすすめの温泉？胆沢町（岩手県）のひめかゆ温泉は好きだな。硫黄がギトギトしているところより、無色透明のお湯がいい。通とは言えないのだろうが。
宮城県内に『アフロディーテの湯』という日帰り温泉がある。狭い上に露天風呂はないし、通り道にはお墓や怪しげな建物があるしで、ほとんど取り柄がないのだけれど、ひとつだけ、なぜか下駄箱が８千番台まであってね、自分のラッキーナンバーの８００４番に靴を入れるとちょっと気分がいい。反対にそれが空いてない時は、思わず周囲に聞こえるくらい大きな舌打ちをしてしまうんだ（笑）」
「子供のころから温泉が嫌いでね、家族で旅行に行っても決して大浴場には入らなかった。両親は僕が他人に裸を見られるのが恥ずかしいためだと思い込んでいて、説明するのが面倒なのでそのままにしたが、実際は逆で、男の裸がとにかく嫌だったのだ。
中年を過ぎてから、趣味の建物めぐりの中で日帰り温泉なども訪ねるようになったが、その苦手意識が完全に解消されたかというと、そうでもない。
すいている曜日や時間帯を選んで露天風呂にサッと浸かる程度だ。」
大学三年の夏休み、実家へ帰省していた僕は、幼なじみから連絡をもらった。
郡山の大学へ通う彼女は市が新しく企画した、課題解決に向けた政策立案型のインターンシップに応募し、その５日間の日程を昨日終えたのだという。
じゃあ、慰労会ってことで、夕ご飯でもごちそうするよ。
僕は母親の車を借りて彼女を迎えに行き、小さなイタリアンレストランに案内した。
「どうだった、インターンシップは？」
「うん、難しかったし、あわただしかったけれど、力は出し切れたな。応募した５人のうち３人が同じ中学だったから、懐かしかったよ。」
「みな戻ってくるのかな？」
「私は、、一人娘だから親からの圧がすごいんだ。正直うっとうしくて、迷ってるの。ダイちゃんは？」
「まずは資格試験が第一関門だけど、できれば戻ろうと思ってる。」
「不思議だね、私たち幼稚園から一緒で、就職まで同じところになるかもしれないなんて。」
「いや、決まったわけじゃないしさ、課も違うから。でも、お互い頑張ろうな。」
彼女はインターンシップの中で、東日本大震災で大きな被害を受けた市南部の海岸での防潮堤を座席に見立てた映画鑑賞会など観光集客イベントを提案していた。
なぜあちらなのさ、と冷やかし半分尋ねると、星空がとってもきれいなのよ、あなたも行ってみるといい、きっと魅了されるから、との答えが返って来た。
じゃあ、今から一緒に行こうか、と言いかけてやめた。僕はそういうタイプじゃないのだ。
私はグループホームジョバンニからの帰り道、夜空を見上げてつぶやいた。
「雲心月性、か。」
改めてスマホで調べてみると、「名声や利益を求めず、雲のように自在でとらわれない心と、月のように清く明るい性質を持っていること。 【類義語】 無欲恬淡（むよくてんたん）」とある。
夕方、ジョバンニに先月着任したばかりのＫ管理者からあわてた声で電話があった。
「外部評価の後半部分、職員からの聞き取りの時間に、良かれと思って理事長へホームの古いアルバムをお出ししたところ、ページをめくるうちにみるみる元気を失くされて。」
外部評価は終了したものの、まだホームにいらっしゃると聞いた私は急ぎ駆け付けたのだが、少し前に帰られたとのことだった。
アルバムを開いてみた。
１０年以上前のもので、当時の管理者のミス・エイスワンダーが利用者様と一緒に流しそうめんを美味しそうに食べている。
利用者様の誕生会の集合写真では、彼女が中央で恥ずかしそうに笑っている。
初夏なのか、軽装の彼女が運営推進会議で司会を務めている。
理事長は時々言っていた。
あのひとは雲心月性だ。なにも欲しがらないからその貢献に対してなにも返せない。だからもどかしいのだ、と。
確かにそうだと私も思います。でも理事長、あなたの不断のお心遣い、感謝の念はミス・エイスワンダーにしっかりと届いていたとも思っています。どうぞそれでよしとなさってください。
