絆

　私が通うバーには、私と同じ単身赴任者が多い。

「犬鍋さん、もう一軒、いい飲み屋があるんですよ」

「どんなところですか」

「おばちゃんが一人でやっているんですが、そのおばちゃんが面白い人なんです。アメリカ帰りで、英語も達者」

「へえ」

「ただ、毎月最後の金曜日は英語デ－で、日本語を使うと罰金をとられます」

「そりゃ困るな」

「でも、あのおばちゃん、韓国語もできるようなことを言ってましたよ」

「そうですか、今度行ってみます」

　この話を聞いたのは昨年末。数日後、早速行ってみると、あいにくその日は忘年会で貸し切りで入れなかった。

　初めて行ったのは２月でした。

「あら、〇〇さんの紹介ですか。うれしいわ」

「英語が達者なんだそうですね」

「ええ、アメリカ人と結婚していたから。別れちゃったけど」

「韓国語もできるとか」

「アンニョンハセヨ！　ハハハ。今勉強中なのよ。実は私韓国人でね、だから韓国語も少しはできなくちゃと思って」

　とにかく明るいアジュンマです。

　なんでも、生まれてからずっと自分が日本人だと思っていたのに、高校生の時、パスポートを作ろうとしたら、自分が在日韓国人だったことを知ったそうです。

「でも、その時はカミングアウトできなかったわ。それで、高校からアメリカに留学したの。アメリカは移民の国でしょう。だから隠すこともなかったけど」

（同じような話を聞いたことがあるなあ）

　韓国に駐在していたとき、SORAという名前のバーに通っていた時期がありました。そこでアルバイトとして働いていたアガシが在日韓国人。延世大学の語学堂に留学中の女の子でした。やはり、高校時代にパスポートをとろうとして自分が在日韓国人であることを知り、親と大喧嘩したけれど、大学に入って、自分のアイデンティティーを探るために韓国留学を思い立った…。

「そのあとアメリカ人と結婚してね、子どももできたけど、別れちゃった。今は息子も大きくなって、ときどきこのお店を手伝いに来てくれるのよ」

「あの、英語デーのときは、英語じゃなくて韓国語でしゃべってもいいですか」

「もちろんよ。またぜひ来てね」

　このお店の名前は絆（きずな）。

　何か意味深長ですが、今度、店の名前の由来を聞いてみようと思います。