物言えぬ父

帰省の目的のひとつである、父の様子見に入院先の病院へ。

旭川市内の病院ですから、実家から車で30分近くかかります。


３ヶ月振りに会う父は、以前と見た目は変わりませんが、ほとんど眠ってる状態。

母が声を掛けて、少しだけ目を開けてくれました。

前は何か訴えようとしてましたが、今は目をかろうじて見開こうとしてる様子。

認知症ではないので、言えないことの辛さを思うと、がかえって辛くなります・・・


でも、そんな辛さとは関係なく、今日の旭川も何事もないような、穏やかな天気。

昨日と同じように、残雪の山々が遠くまで見渡せます。

自然だけが昔と変わってません。


しばらくの間、昔と変わってないものを見ると、常に父の変わりようと比べ、辛くなりそうです。




『A Whiter Shade of Pale』- Procol Harum