ドラミ先生

　数年前のお正月だった。池袋のデパートで買い物をしたとき、見覚えのある女性とすれ違った。年齢は私より十歳ほど上で、丸い体はドラえもんの妹・ドラミちゃんのようだ。



　彼女は、きちんとスーツを着込み、洋菓子店の名前が書かれた紙袋をいくつも下げていた。

　はてさて、誰だったっけ……。

　ようやく思い出した。以前通っていた眼科の先生である。ふっくら体型や、クリッとした目とは真逆の、冷たい対応をおぼえている。当時、保育園に通っていた娘が診察室でグズると、「これじゃ診察できませんね。お帰りください」とニコリともせず背中を向ける。
　慌てて娘を黙らせ、「静かになりましたから診てください」と食い下がったことがあった。
　初めて、私がコンタクトレンズを作ったのも、この眼科である。つまり、家から近い眼科はここしかなかったのだ。
　医師が調整したコンタクトを着けると、世界が小さく見えて違和感があった。度を弱くしてほしいと頼んでも、「これ以上は無理です」とそっけない。不満でキャンセルした。
　姪にそんな話をしたら、「もっといい店があるよ」と眼鏡屋さんを紹介してくれた。レンズの種類は豊富だし、顧客の要望に気持ちよく対応してくれる。イッツ・ア・スモール・ワールドにならないコンタクトを手に入れ、今でも世話になっている。
　しかし、眼鏡屋さんの短所は、目のトラブルに対応できない点である。あるとき、レンズが曇るほどの目やにに悩まされたときがあった。こうなると、眼科に行くしかない。
　私が足を向けたのは、冷蔵庫のような女医のいる、かの医院であった。
「今日はどうされました？」
「目やにがひどくて、コンタクトレンズが見えなくなってしまうんです」
　医師はカルテをさかのぼり、手を止めてこちらを見た。
「笹木さんは、〇年前に作ったコンタクトをキャンセルされていますけど……」
　この瞬間、自分が日本一の間抜けであると気がついた。
「えっ、ええ。……実は、あのあと、別のお店で作ったんです」
「…………」
「…………」
　数秒の沈黙ののち、女医は氷点下まで下がった低い声で、「目薬を出しておきますから」と目も合わさずに言った。ピリピリと、凍てつくような診察室から解放されたときは、待合室で体を解凍したくらいだ。
　その後、駅前に別の眼科ができたため、あの医院には行っていない。でも、ドラミ先生はしっかり記憶の片隅に残っていたようだ。
　たくさんの洋菓子は、家族のために買ったものだろうか。
　きっと、家では春が訪れたように、明るく笑っていると信じたい。


　　　　↑
クリックしてくださるとウレシイです♪

※　他にもこんなブログやってます。よろしければご覧になってください！
　「いとをかし～笹木砂希～」（エッセイ）
　「うつろひ～笹木砂希～」（日記）