家を留守にすると、帰って来てまずやることは、何か家の様子で変わったことが無いかをチェック。
昨夕もいつものように、ざっと確認。どことなく生活感ある室内。出かける前の晩にガット張っていた残骸がそのままであることが、何も異常なしを象徴している。家周りも1周すると、なにか風景が違う。バンの餌やりをお願いしていたIコーチが、植えっぱなしにしてそろそろやろうと思っていた野菜苗に、支柱をつけてくれたのでした。それにより野菜の空間に気を感じる。丁寧に人の手が入ることのパワーってすごいです。それ以外は何の変わりも無く、小さく安堵。
終始、俺は、俺はとまとわりつくバンの顔を見ると、「違う!」鼻の頭がハゲてる。触るとまさしくハゲの感触。3日でハゲたわけ?もう歳だからね。犬ってどこが頭部だかわからないけど、人間でいうハゲ頭みたいに顔面ハゲになっちゃうのでしょうか。