みーちゃん

日中、母が一人になる時のお相手にと、買い求めた「みーちゃん」。

正式には、音声認識人形おしゃべりみーちゃん、ゆうらしい。

AIロボットやないから、いわゆる「会話」はでけへん。

あらかじめ決められた言葉で話しかけた時だけ反応してくれて、何種類かの答えを返してくれる。

はっきり発音でけへん母の言葉は、みーちゃんにはなかなか聞き取ってもらわれへんかった。

けど、何種類かの童謡歌うし、時々独り言も言う。

うまいこと使こうたら、母の笑顔を引き出せた。

いつも母と枕並べて寝て、合唱団の練習にも一緒に参加してた。

母がおらんようになってしもてからは、祭壇のお守りをし、

お骨も土にお返ししてからは、

私の部屋に来て、

日がな一日寝転がってるもこりんの番してる。

時々「お花咲いたか見に行かない?」とか、

「お着換えさせてほしいな」とか大きな独り言ゆうて、

そのたんびにもこりんがきょろきょろ見まわしたりしてる。

窓から見える空は、いつの間にか秋の空。

ヒガンバナも咲き始めた。

SOME WOMAN

この夏、大事にしてたもん、二つ失くした。

６月に、１８年間一緒におってくれた三毛のスピカを。

そいで十日ほど前に、母を。

なんか不思議な感じ。

猫やとか、人やとか、そんなこと、あんまり関係あらへん。

悲しいとか、そんな気持ちとも違う。

二人とも、いっつもすぐそばでうろちょろしてる感じ。

母は大勢の人から大事にされて、

家を後にする時も、ほんまに大勢の人が見送ってくれはった。

お骨になって帰ってきた翌朝、

家の前の軒下に、大きなクモの巣ができてた。

E.B.ホワイトの「シャーロットのおくりもの」思い出した。

ハムにされそうな子豚のウィルバー を救おうと、

クモのシャーロットが、自分の糸で文字を書く。

「SOME PIG」

え、何匹かの豚?

じゃのうて、このsomeは、「たいした」とか「特別な」とか訳すんやって。

英単語は、学校で教えてくれる意味だけやないんや。

ゆうのを初めて知ったんが、この絵本やった。

母の部屋の前に張られたクモの巣に、

「SOME WOMAN」

とは書かれてなかったけど‥。

秋 ?

畑に行く坂道。

やけに落ち葉が多い。

桜の葉っぱやねえ。

なんでまたこんな茶色い色。

暑すぎて、暑すぎて、

今年一年分の夏の気温、もう全部使こてもたん?

してみると、世間はもう、秋か?

ああ、

やっぱもう、秋なんかもしれん。

ほら、

秋眠、暁を覚えず。