ぬかよろこび

３日前、茨城で高校の教師をしている友人から、
「金曜日に池袋で飲む」とメールがあった。
２年ぶりだったので嬉しかった。
そのときに来るもう１人の友人と連絡をとってくれ、ということだった。

作業所で仕事が終わった５時１０分、送迎に出る前に電話した。
「今から所沢駅まで送迎に行くのでケータイに出られない」
「５時過ぎ、飲む所を連絡する」と前日メールがあったのだ。
プラダーウィリー症候群の２２歳の女の子、
３７歳のダウン症の男性、
自閉症の…？、いくつだったかな、２１、２歳の男の子、
３２歳の知的障害者、４２歳の小児麻痺で車いすの男性。
５人を乗せて８人乗りのワゴン車のギアをＤにした。

ハナキンの浦所(ウラトコ)バイパスは混んでいる。
助手席のプラダーウィリーの子がいろいろ話しかけてくる。
「明日は、オギワラさん休み？」
「休みだよ」
「芋煮会来ないの？」
「休みだもん、行かないよ。歯医者はどこにあるの？」
彼女は、５時半に歯医者の予約をしているという。
「………」
「東所沢駅の前、先？」
「………」
「湯の森（スーパー銭湯）の前？、先？」
「そのむこう」
「イノマタくんの住むあたり？」
「そこまで行かない」
「湯の森あたりでいい？」
「さとれーぜ」
「シャトレーゼ？ ケーキ屋さんの？」
「そう」
「じゃ、そのあたりで降ろすから自分で行って」

所沢駅に着く。
ハッチバックドアを開けて、車いすを降ろし、
小児麻痺のＫさんが車から降りる補助をする。
いすの取っ手を軽く押し、
「お疲れ様、また月曜日にな」
彼は、アパートのほうではなく、駅の方角に向かった。
彼なりの“ハナキン”があるのだろう。
ダウン症のＳさんに、「明日は休み？」と訊く。
「休みで～す」おどけて右手を上げる。
まるで小学生だ。かわいい。
彼を初めて見る人だったら気持ち悪いと思うだろう。
でも、私とすればとっても“チャーミング”だ。

作業所に戻り、連絡帳に明日の仕事のことを書いた。
自分の車に乗る。
市場の出口近くの自販機で缶コーヒーを買う。
温かいのがない。冬になったというのに全部冷たい。
自販機会社の担当者の気が知れない。
車の中で、私はうきうきしていた。
高校時代の友だちにこうして会える。とても幸せなことだ。
話したいことがいっぱいある。
信号の赤がかったるかった。

家に着き、昨日書いておいた九想話を更新して家を出る。
飲んで帰りが遅くなったら九想話を書く気もしない。
そう思って昨日書いておいたのだ。
新所沢駅のホームでメールを書いた。
「19:39 の電車に乗る。そちらに９時前に着くと思う。
　遅くなって申し訳ないが待っていてくれ」
所沢駅に着く頃、池袋行きの特急があると車内放送があった。
それに乗れば１０分は早く着くはずだ。
特急券売り場を探しているとき、ケータイが鳴った。
あわてて電話に出ると、友人だった。
「今日はやめよう。おれたち、６時から飲んでる。
　もう出来上がっちゃってる」

昨日、九想庵のトップページに、
「今から、東京で友人たちと会うので、
　今日は、早めに更新しました。」
と書いたが、会えなかった。
私の幸せなんてこんなものだ。
いつも水の泡となって消えていく。