僕は僕の息継ぎ方をして泳ぐ。下手くそな泳ぎである。中々先に進まない。水を飲んでしまう。沈む。嫌になる。それでもそれが僕らしい。いかにもいかにも僕らしい。ぶきっちょな僕らしい。スイスイスイスイと泳いでいる人もいるのに、僕はまだ半分の、その半分くらい。かっこ悪いなあ。泳ぐのを止めてしまいたくなる。体育の水泳の時間。プールの水が塩素臭くてかなわない。体育の教師が笛を吹く。授業終わりの笛を吹く。やっと終わったのだ。空を白い雲が流れている。
これで、この年齢まで生きて来たのだ。生きて来られたのだ。それでもそれが僕らしい。いかにもいかにも僕らしい。
体育の教師が笛を吹く。授業終わりの笛を吹く。やっと終わったのだ。空を白い雲が流れて行く。
雨の音。雨の音。雨の音。雨が雨の音を立てる。それを聞く。雨の音を聞く。夜の闇の中で聞く。雨は霧雨に近い雨らしく、小さな音をさせている。軒端に小さな雨音をさせている。それを静かに聞く。聞かせている雨を聞く。雨音と二人になっている。
８
天上の神々も其処に来て佇まれる。神々のことばに手を染められる。そしてやはりことばの紡ぎ物に耽溺される。ことばの織物に魅入られる。紡ぎ物を楽しまれる。織物を楽しまれる。
７
人を美しくするための紡ぎ物。人をあでやかにあらしめるための織物。ことばの紡ぎ物。ことばの織物。それを人は口元に浮かべる。それを人は手元に組み上げる。そして歎惋する。
６
ことばという材料材質がもともと美しいのかもしれない。それを音にする口元に引き寄せているだけなのかもしれない。それを文字にする手元に引き寄せているだけなのかもしれない。
５
人はことばの紡ぎ人。こっとんこっとん紡ぐ。人はことばの織り人。たんとんたんとん音を立てながら織る。紡がせているのは、ことばか。織らせているのもことばか。ほんとうにそうか。
４
こうして我が田に水を引き入れて、しばしの悦に入ることがないと、折れてしまう。木切れのようにぽきんと折れてしまう。錯覚に過ぎないと分かっているのだが、この自堕落に堕ちる。
３
或る日、しかし、紡ぎ物が美しく仕上がることがある。又或る日には、織物があでやかに仕上がっていることがある。錯覚に過ぎないはずなのに、一人で悦に入る。悦が静かに満ちる。
２
ことばを織る。プロットの縦糸に思想の横糸を織って織物にする。精一杯あでやかな織物を織ったつもりなのに、そうなっていない。そういうことが多い。眺めてがっかりしてしまう。
１
ことばを紡（つむ）ぐ。ゆっくりゆっくり紡ぐ。紡いで紡ぎ物にする。精一杯美しい紡ぎ物を紡いだはずなのだが、そうなっていない。そういうことが多い。眺めて茫然としてしまう。
