回転ドア

　　　　　　　　　　ドアボーイの白い手袋が
　　　　　　　　　　妙にうやうやしくて
　　　　　　　　　　一瞬
　　　　　　　　　　ためらいが身体を硬くする

　　　　　　　　　　　いち　にぃ　さん！

　　　　　　　　　　胸の奥でリズムをとり
　　　　　　　　　　一人づつ
　　　　　　　　　　せまい空白に自分を滑り込ませる
　　　　　　　　　　上手くやるにはタイミングが大事

　　　　　　　　　　「一緒じゃなきゃ　いや」
　　　　　　　　　　そんなことを言って
　　　　　　　　　　ぼくを喜ばせたひとがいたような
　　　　　　　　　　あるいはまぼろしだったような
　　　　　　　　　　あれは小雪のふりかかる
　　　　　　　　　　いかめしい門構えのホテル

　　　　　　　　　　ふと寄り道してみたくなり
　　　　　　　　　　回転ドアの前のたつ
　　　　　　　　　　うやうやしくあの日と同じドアボーイ

　　　　　　　　　　　ひゅう　ひゅう　ひゅう

　　　　　　　　　　ヒト形をしたいくつもの追憶が
　　　　　　　　　　にび色の空へ吐き出されていて
　　　　　　　　　　たったひとりのぼくは
　　　　　　　　　　入るタイミングを失くしている

ハマボウフウ

　　　　　　　　　　なにもかもかわいて
　　　　　　　　　　こわれてはながれ
　　　　　　　　　　ながれてはこわれ
　　　　　　　　　　かぜのまにまにとどまることのない風紋

　　　　　　　　　　聞こえているのですね
　　　　　　　　　　うみなりに小さくふるえるハマボウフウ

　　　　　　　　　　ないというのはうそだった
　　　　　　　　　　自分を消され
　　　　　　　　　　ゆめを閉じられ
　　　　　　　　　　はるか異国の地で風化していく望郷

　　　　　　　　　　ある晴れた日の
　　　　　　　　　　うつくしい浜に起きた神隠し
　　　　　　　　　　あしあとは風紋が消し去った

　　　　　　　　　　なにもみえない
　　　　　　　　　　なにもきこえない
　　　　　　　　　　暗い海峡のむこうとこっち
　　　　　　　　　　沖に船を見たという村人も
　　　　　　　　　　いまはすっかり老いて
　　　　　　　　　　ハマボウフウの花が
　　　　　　　　　　ぼんやり夕闇に浮んでいる

木の精

　　　　　　　　　　みどりの暗がりで
　　　　　　　　　　小刻みにふるえている白いハンカチの数々
　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　何かを懸命に伝えたがっているような
　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　この木をハンカチの木と教えてくれたのは
　　　　　　　　　　情報工学科の研究生
　　　　　　　　　　ガラス細工のように脆く
　　　　　　　　　　ルオー展を出てからもこの木を離れたがらず
　　　　　　　　　　沈みゆく夕日の中に解けていった
　　　　　　　　　　〈百年も昔のような気がする〉

　　　　　　　　　　ミズナラの渇きが聞こえない
　　　　　　　　　　クヌギの痛みが伝わらない
　　　　　　　　　　桂の涙が見えない

　　　　　　　　　　木から別れて人はいつのまにか
　　　　　　　　　　木であったことを忘れ
　　　　　　　　　　木を引き抜き　山を崩し
　　　　　　　　　　森に行くにも車を飛ばさなければならず
　　　　　　　　　　五月が来ると
　　　　　　　　　　木の精になったひとが
　　　　　　　　　　こうして懸命に
　　　　　　　　　　ハンカチをふりつづける

炎昼

目玉ひん剥いて

鬼やんまが向かってくる

ずっと昔

箒で叩き落した

あの鬼やんま

青い炎

複眼に燃えている

ざあっと

上をかすめた

と

そのとき

ぼくは宙ぶらりん

風が巻く

赤い橋がとおざかる

おんなが

石になって見上げている

かりり

かり

かり

炎の音がして

ぼくのあたま

噛み砕かれる

見えてこない

〈馬〉という字を

じっと視つめていると

鬣をなびかせ

確かに疾走する姿になる

〈骨〉という字には

理科室のがいこつが視える

〈神〉という字を

じっと視つめていても

さっぱりその姿が視えてこない