週末の「青」

週末になると、青いシャツを着る人がいた。
「遊びに行くんだ、いいなぁ。」

つまらぬ女は、ガラス越しに想像した。
ミッドナイト・ブルーに溶け込んだその人が、グラスをかたむけるのを。

よく似合うネクタイは、プレゼントされたものだった。
「青いシャツに合わせたんだ、きっと。」

相手にされない女は、くやしかった。
自分以外に、その人の「青」を知っている人がいたなんて。