知り合いに、
毎日、Ｍ嬢のブログを読んでいるという女性がいる。

彼女に、そういう趣味があるというわけではない。

ご主人様に好かれるため、どんなに虐げられても従うＭ嬢の姿を見て、
健気だと思い、
彼女の辛さに比べたら自分の仕事の辛さなどたいしたことない！
そう思ってがんばることができるのだそうだ。

がんばるための原動力は、人それぞれだ。

宣伝などから想像していた内容とは、
かなり異なっていた。
まあ、たいした想像などしてなかったのだが。

今回、劇団を２チームにわけての公演のためか、
客演の数が多く、
ナイロン１００℃というよりも、
ナイロン７５℃という印象を受けた。

この印象ももうひとつのブラックチームを見たら、
あっさり変わるかもしれないけど。

日本全国に何軒も支店のある某蕎麦屋の店頭に、
こんな看板があった。

「そばを毎日機械で作るこだわりで」

なんか変じゃないか。

この文章だと「機械で作る」ことがこだわりのように見える。
人間が作るより、機械で作った方が、
いつでもまったく同じ状態の蕎麦が提供できる、
そんなこだわりか。

いやいやいや。
仮にそんなこだわりがあったとしても、
客には伝わらないだろう。
だって、蕎麦は「手打ち」がありがたがられる食品なのだから。

まあ、実際は、
「毎日作っている」という部分をアピールしたかったに違いない。
ならばなぜ「機械」という言葉を入れてしまったのか。
なくても意味は通じるし、なくても嘘ではない。

よほど律儀な人間が書いたか、
それとも底抜けのバカが書いたか、
そのどちらかだと思う。

京都で見かけた、
「お茶漬けバイキング」

・・・そんなに食えないぞ。
すぐにお腹がたぷたぷだ。

それで思い出したのだが、
以前、表参道で、
「ライス・バー」
という看板を出している店があった。
入ってみれば、
おひつからご飯をつぎ放題・・・というだけ。
いま、その店はもうない。

産寧坂(三年坂）といえば、
その名前は魅力的だが、
いざ行ってみると両脇は土産物屋ばかりで、
がっかりするとスポットの一つだ。

それにしても、
あの階段、そしてその先の道はどうなんだ？
つぎはぎだらけのアスファルト。
前からあんな感じだったっけ。
以前は石畳だった気がするが、記憶違いか。
それとも工事中なのか。

京都はもはや街ごとテーマパークなんだから、
そういうところは、
ディズニーランド並みに気をつかった方がいいのに。

取材で京都に行った。

あるカフェに入る。

と、飲み物を運んできた店員が、
テーブルまで来てなにやら逡巡している。

どうしたのかと尋ねると、

「どっちがミルクで、どっちがフレッシュかわからなくなってしまって」

つまり、紅茶用のミルクとコーヒー用のミルクがわからなくなってしまったらしい。
でも、なんとかすぐに見分けることができたようだ。

これで、一件落着・・・ではなかった。

彼女の一生懸命な様子に言えなかったのだが、
僕が頼んだのはミルクティーではなく、レモンティーだったのだ。

そう、ミルクを持ってきた時点で、迷う以前にすでにあやまちを犯していたのである。

館内全体が禁煙というビルがある。
さほど大きなビルではないので、
フロアごとに喫煙スペースを設けることができないのだ。

こういうビルの場合、
エントランス前の屋外に灰皿を置き、
そこを喫煙スペースにしていることがある。

正直、とてつもなく印象が悪い。

そこは会社の玄関である。
その玄関前に、
喫煙者たちがたむろしている姿は見苦しく、
漂ってくるタバコの匂いも不快だ。

ビルの住人たちは、
どうしてそのみっともなさを放置するのか。
気づいていないのか。

別に喫煙者を攻撃するつもりはないが、
彼らがタバコを吸っているその場所が、
どういう意味合いの場所なのかをもう少し考えたらどうだ、
という話である。

僕がよくのぞくサイトの一つに、
ＳＦ作家・星新一さんの公式サイトがある。

ここに、最近アップされた
『漫画「イキガミ」について』
という記事が興味深い。

これは「イキガミ」と星新一の「生活維持省」という作品が酷似しているため、
アイデアの盗用ではないかと、
星新一さんの著作権管理者が、
「イキガミ」を出している小学館に対し、
質問・抗議をしてきた記録である。

この記事が興味深いのは、
一方的に質問・抗議を載せているのではなく、
ちゃんと小学館側の回答も載せていることだ。

詳しい内容は、星新一公式サイトをご覧頂くとして、
そして、僕自身「イキガミ」は読んでいないので特に見解はないのだが、
（こんなことを言っては記事を書かれた方には失礼だとは思うが）
ひとつのドキュメントとして、この記事はとても興味深いものだったのだ。

(※この話題、これを書いた後、新聞記事やネットのニュースにもなっていましたね）

時間がなかったので、
道すがらのカフェで昼食をとることにした。

「鶏ときのこのジンジャーライス」

そんなメニューがあった。
さほど腹も減っていなかったので、
初めて見るこの料理を頼んだ。

その名のとおり、
鶏の胸肉ときのこ、
そして千切りのしょうが、
上には大量のしそと万能ねぎ。
これだけ見ると、
かなりヘルシーな料理だ。

だが、ライスがテッカテカだった。
荒くれたラーメン屋のチャーハンでも、
ここまではないだろうというぐらい、
テッカテカだった。

この料理のねらいがわからず、
困惑しながら食べた。

通常、バラエティの台本だと、
小道具の指示を書いたとしても、
どんな小道具を選ぶかはディレクターの演出の範囲であると思っている。

しかし、これがコントになると、
普段にはない気遣いをされる。

コントの中では、
小道具が重要な役割を果たすことが多く、
そこに書き手の意図が込められていることもあるからだ。

この前、久々に書いたコントのト書きに、
「大きなバナナ」
と書いた。
僕としては、大ぶりで美味しそうなバナナという程度の意味合いだったが、
すぐさま制作から問い合わせの電話があった。

「この大きなバナナというのは、
　作りもので特別に大きなものを用意した方がいいんでしょうか」

この問い合わせを聞いたとき、
このスタッフとなら、いいコントが作れそうだと思ったのだ。

油断して見ていたら、
ラス前２０分のあのシーンに、
不覚にもやられた。
（ネタばれを防ぐため詳細は省きます）

この感じ、
猫に限らず犬でも、
動物と仲良く暮した経験のある人ならば、
わかってもらえるのではないか。

僕はよく知らなかったのだが、
ポスターを携帯のカメラで撮ると、
関連サイトに飛ぶというシステムがある。

最近はそのテレビ版もあるそうだ。
普通に映像が流れているテレビ画面を携帯で撮ると、
その関連サイトに飛ぶ。

たとえば、出演者の着ている服が通販会社とタイアップしていて、
その画面を撮ると、
通販のサイトに飛ぶとか。

実際には、まだあまり稼動してはいないようだが、
もうすでにそんなことが可能だそうだ。

まあ、この話、伝聞なので、
どこまで事実かは責任はもてませんが。

久々にはっきり覚えている夢を見た。

夢の中で僕は死んでいた。
なぜか全裸だった。

細かい雨が降ってきた。
「いやだなあ」と思う。
死んでいるので、雨に濡れることもないのだが。

しばらく歩くと、
なだらかな芝生の斜面に出る。
公園のような。
そこには人々が点々と座っている。

人々の傍らを通りすぎても、
誰も僕には気づかないが、
小さな子どもの横を通ったとき、
指をさされて、
「あ、ミッキー」

今まで気づいていなかったのだが、
どうやら頭にミッキーマウスの帽子をかぶっていたようだ。
全裸でミッキーマウスの帽子。
どんな格好だ。

どうやら子どもには僕の姿は見えるらしい。
そう思って、
人々の中に自分の娘の姿を探す。

いた。
娘と僕の母親が芝に寝転んで、
昼寝をしている。

僕は眠っている娘を起す。
果たして気づいてくれるだろうか。

と、ここで犬が寝室に飛び込んできて、
起されてしまった。

９月末のある木曜日、
芸人番組が集中する夜がある。

そこで芸人争奪戦が大変なことに。

同時間に２つの番組に出ることはできない。
しかし、出演してほしい芸人は限られている。

僕は２１時～２３時の番組を担当しているのだが、
裏に１９時～２２時の番組がある。
でも、その裏番組に出ている芸人もぜひ出したい。

ということで、
時間がかぶっている２１時台は画面に映らない、
という条件で、
こちらの番組にも出てもらえることに。

まあ、それは今までにもあったことだが、
今までは、
「といっても、引きの画にちょっと映っているのはＯＫ」
「出演者の名前をロールで流すぐらいはＯＫ］
だったが、
今回はどちらもダメ。
つまり、２１時台には完璧にその存在を消さなければならないようだ。

それにしても、
なぜ、この日にここまで重なる？

サメは血の匂いに集まってくるという。
サケは生まれた川の匂いで帰ってくるという。

ということは、魚にも嗅覚があるわけだ。

でも、魚は水中で、どんなふうに匂いを感じているのだろうか。

そもそも人間は水中で、匂いはわかるのだろうか。

ギモンだ。