命日

今日は祖父の十七回忌でした。

亡くなった日のことは、今でも覚えています。球技大会が終わり、学年委員長をやっていた僕はその日初めて原稿を用意せずにアドリブで感想を述べました。当然気の利いたセリフの１つも浮かばず、そのことで担任に叱られ、しおれていた矢先の出来事でした。帰りの会前に生徒指導の先生に呼び出され、思ったより大事になったなぁとのん気に考えていました。・・・

母の車で病院まで行き、病室に着いた時にはすでに息を引き取っていました。父親はちゃんと死に目に会えたのだろうかと、自分のことよりそんな心配をしていたのを覚えています。癌で余命半年と言われ、東京にいた父は就職活動を蹴って岐阜へ戻り、その後結婚、僕と妹が生まれたわけです。自分の知っている祖父は、手術の大きな傷はあったものの小学校中学年ぐらいまでは健康そのものでしたし、医者の見込みに反し１０数年も天寿を全うしたわけですから、大往生だったと言えるでしょう。

１週間ごとに法事があり、すっかりお経も覚えてしまいました。あの時は１週間が本当に長く感じましたが、今では「もう１６年も経ったのか」という心境です。父は退職し、妹は今月中に第１子を出産する運びです。時は流れ、命は巡るものですね。

今日が忘れ得ぬ日となってしまった方々のご冥福を祈りつつ・・・
白昼の秋葉原で２５歳男が凶行、１８人に切りつけ７人死亡
犠牲者追悼、誓い新たに＝池田小児童殺傷から７年－大阪