イーストマン・ジョンソン、19世紀アメリカ、写実主義。
休憩だ。初恋の話でもしようか。
人間の男は、生きている限り、女の子から逃げられないものさ。彼女らはかわいいからね。よいことをしてくれる。秘密のこもったまなざしで見つめてくれる。
好きな子はどんな子だったかね。かわいかったかい。今でも忘れられない。いいね。
どんな美人より、一番好きだったあの子がいいものさ。
すべての男の間違いは、美人だったから好きだったのだと思い込みすぎていることだ。美人なのも捨てがたい要素だが、それよりも大切なのは、あの子だったということだ。
他に誰もいない、あの子だったということだ。どんなにがんばってほかの美人を探しても、あの子と同じ子はいないのだ。それが心というものだ。
愛していたあの子の心が、男は今でも忘れられないんだよ。