初代の「こだま」に乗りたかった。

十月十四日(火)晴れ。

未明の台風の通過で、我が陋屋が揺れて家族は怖かったと言っていたが、私は「黒霧島」のお蔭で白河夜船(しらかわよぶね=熟睡して前後を知らないこと)。起きた時は、台風は去っていて、一過、晴天ではあるが、秋深し。この「秋深し」であるが、実は夏にも春にも冬にも、それぞれ「深し」がある。しかし、やはり「秋深し」が詩的で、何かもの悲しさが漂うようでいい。

朝食は、アコウダイの粕漬け、納豆、竹輪のてんぷらに豆腐の味噌汁。食後は、倉庫代、紙代、印刷機のインク代の支払い。お金のことを「御足」とは良く言ったものだ。ふぅーっとため息が出る。

新幹線が出来てから五十年らしい。初代の「こだま」に乗る機会はなかった。五十年前は中学の二年生だったが、その年、修学旅行で京都に行ったが、横浜駅の東口に集合して、普通の貸切の電車で行った。新幹線に初めて乗ったのは二十歳を過ぎた頃だった。大磯の小早川貞夫先生のお供で、大阪で行われた日本皇民党の結成式に行った時に新横浜から乗車した。以来、この歳になるまで数えきれないほど新幹線に乗ったが、初代の「こだま」に乗れなかったのが悔やまれる。

今日、十四日は「鉄道記念日」。明治五年、新橋、横浜間に鉄道が開業した。東海道線の第一号である。当時は「岡蒸気」と呼ばれたその鉄道は、「汽笛一声新橋を、はやわが汽車は離れたり。愛宕の山に入り残る、月を旅路の友として」海岸沿いを走った。と「歳時記」にある。

電車の旅は好きだが、海外で電車に乗ったことはほとんどない。香港の地下鉄とバンコクのモノレールくらいか。どこかの国に行く機会があったならば、こんどは電車に乗ってみようと思っている。

夜は、良い秋刀魚を仕入れたので、塩焼きとてんぷらにして月下独酌。

人騒がせな、それでいて心優しい男が死んだ。

十月十三日(日)曇り後雨。未明に台風通過。

昨日、友人夫妻と飲んでいる時に、野村事務所に長く勤めていた木村ゆかりさんから電話が入り、やはり古い付き合いのあった根上隆氏が亡くなられたことを聞いた。昨年の群青忌には元気な姿で参列していただけに、彼の死と言うものがとても信じられなかった。

良く言えば、少し変わった所のある、悪く言えばお騒がせな男ではあったが、野村先生のファンで、先生も何かと気にかけていた。木村ゆかりさんとなぜ気が合うかは、我々の周りで七不思議の一つに数えられていたが、とにかくエピソードと言おうか武勇伝の絶えない人であった。

群青忌や運動関係者の宴席などでたまに見かけては挨拶をするぐらいの付き合いで、彼がそういった席にいると、何か騒動を起こさないかとヒヤヒヤしたものだ。昨年の四月に、何が原因だったかは分からないが、築地市場でマグロ包丁を持って暴れて、魚河岸の人たちに囲まれている動画を見て、とても驚いた。その後、都知事選に立候補するなど、ああ元気にしているな。と思っていた。

思えば彼とは長い付き合い、と言っても個人的には酒席を共にすることも、戦線を共有することもなかったが、気になる存在の知人と言った方が正しいのかもしれない。今回の彼の訃報を聞いて、あらためて思ったことは、そう言えば、彼の個人情報を全く知らないということだった。政経調査会の槇泰智さんのブログを見て、根上氏のオフシャルサイトがあることを知り、開いてみた。彼が大学を卒業後に都の職員に採用され、中野区役所に出向で働いていたことや、結婚歴があり子供さんもいることなどを知ってとても驚いたのと、私などよりも余程まともな人生を歩んでいたことが意外だった。

某社の株主総会がらみで、与党の総会屋に追いかけられて皇居のお堀に飛び込んだことや、阿部勉さんの葬儀で裸で車を運転して乱入、また群青忌の会場で、上半身裸になって奇声を発したり・・・。まあ彼にはそう言うことをする正当な理由があったのだろうが、正直言って私にしてみれば「またか」という感じで多少持て余し気味もあったが、どこか憎めない所のある男でもあった。

随分前に、インド旅行について書かれた本に、「日本から来た革命家」として彼の事が紹介されていて(革命家としての正当な評価ではなかったが)、インドのどこかの駅で警察官に発砲され屋根の上を逃げて行く、といったエピソードが書かれていた。書いた人は、驚いたかもしれないが、私には、さもありなん、とその時の光景が目に浮かんできておかしかったことを覚えている。

この二、三年は、今の季節になるととても大きな梨を送って頂いた。我が家では「根上梨」と呼んでいたそれは甘く、とても美味しかった。元気でいる証拠の「根上梨」が今年はまだかと思っていた矢先の彼の訃報だった。それも野村先生の亡くなられた十月に。今頃、天国で野村先生や阿部さんから、「あんまり早く来なくたって良かったんだよ」と言われているかもしれない。人騒がせな、そして心優しい一人の男が、静かに旅立った。合掌。

ニュースでは台風が未明に関東地方に上陸とか。戸締りをしていたら、子供たちが、「台風よりも、酔っぱらった時のお父さんの方がウルサイね」と陰口をたたいていた。そうか大型の台風よりも、酔っぱらいの私は、迷惑な存在だったのか。子供に教わった怒りの表現。ゲキオコ。プンプン。