オヤジが亡くなって早４年、僕のオフクロは、バカでかい家で、一人暮らしをしている。
バカ息子 －しかも長男－ の勝手な言い分だけど、
その日常はさびしい独居老人なんかじゃなく、
ヒドイ？日は朝８時から夜中の２時までお客が引きも切らない。
さらに毎週木曜日、長唄のお稽古場に座敷を提供していて、その日はことさらに賑やかだ。
これは、親孝行なのか？親不孝なのか？
昨夜、友だち数人でオフクロンちに押しかけ、晩飯を食べた。
おでん、串カツ、キビナゴやコチなどのフライ、キスの南蛮漬け、ポテサラ…etc
食べきれないほど料理を準備してくれていた。
いつもそうだが、オフクロはいっしょに食卓を囲まない。
お客がいるときは、調理と配膳、そしてトークを自分の役割と規定している。
そして、オフクロは自分を下戸だと決めつけている。
生まれてトータルでまだ１合も飲んでない、と嘯いている。
三三九度も飲んだふりをしただけだったらしい。
きのうも１１時まで、飲んで、騒いで、食べちからして、後片付けもせずに退散。
Big Fat Mama －オフクロはメタボなんかじゃなく、僕なりの敬意をこめてこう呼んでいる－ に、
ただひたすら感謝です。