季節感

季節が来れば庭の隅でやおら花開く植物がある。

庭中が花一杯に咲き乱れて等というものとは、およそ縁遠い。

ひっそりと単発でそこだけが色づいたり匂ったりという按配である。

殆ど手を加えることもなく放置されているのに、時期が来たら花を咲かせる。

今時は季節感のない花々が、一年中咲き誇ることも珍しくはない。

年中食べられる野菜も同じで、その作物の旬はいつかとクイズに出るほどだ。

庭の隅で咲いたときしか意識されない花や、時期がこなければ育たない露地の野菜などに本当の季節を教えられてしまう。