ベベアンの扉（４／２２）

　両親は私が中学一年の時に離婚した。そして私は母に引き取られて、長野の母の実家の近くで母と二人暮らしをしていた。
　でも翌年には母の恋人が一緒に暮らすようになり、その翌年には腹違いの弟が生まれた。母の恋人は息子を溺愛している。よく母達は私を置いて外食に行ったり、旅行に行ったりしている。
　ここに私の居場所はない。
　だから、学生寮のついている東京の大学に行くことにした。
　そのことを父に報告すると、入寮までの間、しばらく家に泊まることを提案してくれた。どのみち東京にいる間の保証人は父にお願いするので、書類に印をもらうために、一度は家に行かなくてはならなかった。
　でも……今思えば、こんな書類は、郵送すればいいだけの話だ。やっぱり、父にちょっと期待していたのかもしれない。
　私と母を裏切って、よそに女を作って、子供まで産ませた父だというのに。まだ期待していたのかと思うと、自分が情けない。

　その夜、変な夢をみた。
　誰かを捜して、駅やスーパーの階段を一生懸命上ったり下りたりしている夢。夢の中で息切れして、階段の踊り場でしゃがみこんでいたら、
『ここにいるのに……』
　上のほうから、笑い声と一緒にそんな言葉が聞こえてきた。小さな女の子の声だ。
『ここにいるのに、なんでわからないのかな』
『みんなベベアンにいるのにねえ』
『はやく七重もくればいいのにねえ』
「誰？！　……あ、夢？」
　自分の声にビックリして、目が覚めた。
　目は覚めたんだけど……体が動かない。
『ねえ、はやくおいでよ、七重も』
「！」
　夢の中と同じ声が足元から聞こえてくる。
『赤いものを投げて、そして呪文を唱えて、扉をあけて』
『ベベアンの扉を開けて！』
「！」
　足元で、白い影が動いた。
　いや！　見ない！　見えない！　見ない！　見ない！　何も見ない！
　恐ろしさに目をつむって、かたくなに目をつむっていたら……、気がついたら朝になっていた。