早産だった…

分娩予定は11月中頃
生まれたのは、9月半ば
約2カ月予定日よりも早く生まれる

小さい
とっても小さい
早く生まれてしまった赤ちゃん牛
大きめのぬいぐるみみたいだ
体毛も完全に生えきっていなくて、少し肌色も見える

でも、生きてる

まだ自分で体温調節ができるかのかも定かではないから
お湯をいれたペットボトルを体に当てる

目をあけて、呼吸をしているのもわかる
必死に生きようとしているのがわかる

だけど
生まれて数十分で死んでしまった
ほんとのぬいぐるみみたいになってしまった

手塩にかけて育てているとまでは言えないにしても
やはり大事な赤ちゃんだ
やるせなく悲しくなる
毎日毎日牛たちと向かい合っている兄の気持ちは
自分にははかり知ることはできない……


死んでしまった赤ちゃん牛の隣の柵には
一番生まれたばかりの子牛が入っている
何倍も大きくて、元気いっぱいに動き回っている
この子牛は、元気に育ってほしいと強く願う