クラスメイト言えるかな？（多かったり少なかったり）

　先日同郷の方との懇親会にて。
　私「私〇〇歳で、〇〇に通ってたんですよ」
　相手「私の身内にも、同い年で〇〇出身がいますよ」
　私「世間って狭いですね」
　相手「そうですね」

　……普通なら、相手の身内の名前を聞いて、知人か否か判断するところじゃないかって？私ですよ？仕事の相手すらろくに覚えない私が、昔の、一時期通っていた学校の同級生を覚えているわけないじゃないですか。
　一応覚えている子はいますけど、その理由が「めっちゃ喧嘩した気がするから」だから、仮にその子だったとして、どう話を広げれば良いんだ…

　そもそも同級生全員とは言わずとも、クラスメイトの名前言えるんかね、私。
　高校、中学は無理で…小学校は…あいつ、こいつ、どいつ、そいつ……おぉ！男子全員言えるじゃん！やるな私！じゃあ女子は……あの子、この子……待って。もう一人男子のクラスメイト思い出したんだけど、人数合わなくない？何でクラスメイト増えちゃってんの！？
　もう一回思い出してみよう……今度は一人足りねぇ！そうなるともうわかんねぇよ…

　結局女子は半分程度、男子は多かったり少なかったりとよくわからんことになりましたが、いずれにしろ「全員は言えない」という結論に達しました。でも、当時のクラスメイトと連絡を取っていない私にしてはよく思い出せたと思います。中学・高校は親しかった子しか覚えてないしなぁ。
　そして一番遡りやすい（交流人数が少ない）はずの大学ですが……あの、同じゼミの子、なんて名前でしたっけ（汗。数少ない友人の名前は出てくるけど、ゼミ関連がすっぽ抜けてます。

　私がこんな調子だから、相手も多分私のことを忘れているんだろうなと思いつつ、そう考えると何年も会ってないのに、同窓会で生徒の名前と顔が一致する先生ってやっぱすげぇんだなと思った今日この頃でした。