どんな…

 　のこされた手紙を　読みかえす
　　 顔も思いだせないけれど
　　　 いくつになっても　父が恋しい

 

 　　　
　　 葉書だけで　想像する
　　　肉声を聴くような気がして　なんどでも読む 　　　　　

　　　ほんとうは　　どんな声で話したの
　　　年をとったお父さんは　　どんな匂い？　
　　　　どんな貌　　どんな性格…

　　　　どんな趣味を持って
　　　
　　　　困ったときは　　どんなアドバイスして
　　　　　怠けていたら　　どんな風に叱るの　　　　
　　
　　　　

　　　　父を奪った戦争を　ぜったい許さない
　　　　　　　
　　　　　 お骨もない　　遺品もない　　思い出もない
　　　　　
　　　　わたしは　　戦争を憎む